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LK  fltTI» 

C*éUùt  à  MAfianu  fatiboorg  de  Cartbage,  dans  !«• 
imrdÎDs  d*Hamilcar 

Um  toldAts  qu'il  avait  commandét  «a  Sicito  m  don- 
naient*an  grand  festin  pour  eèlèbrer  le  jour  annirersaire 
de  la  baUiUe  d*Êryx,  et  comme  le  maître  était  absent 
et  qu'ils  8«*  '  ombreux,  ik  mangeaient  et  ils 

buvaient  on 

Len  capitaines,  portant  des  cotbumes  de  brome, 
sV'  du  milieu,  sons  on 

vci  .       .  qui  s'étendait,  depuis 

le  mur  des  écuries  jusqu'à  la  première  terrasse  du 
palais;  '  'les  soldats  était  répandu  sons  lea 

nrbrr^  !)gUAit  quantité  de  lûuimcott  \  toit 

rrssoîni,    celliers,    magasins,    boulanv 
ancuaux,  avec  une  cour  pour  lee  élépbanls,  de:«  los^ics 
pour  le»  bétea  féroces,  une  prison  pour  les  eedaves. 

Des  liguien  entouraient  les  cuisines;  un  bois  de  s]rco> 
mores  se  prolongeait  jusqu'à  des  msissa  de  verdure, 
où  des  grenades  resplendtji^alent  parmi  les  touffes 
blancbes    d<>s    cotonnier  vignes,   cbargées    de 

grappe»,   montaient  dans   le   brancbage  des  pins:  un 
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champ  de  roses  s'épanouissait  sous  des  platanes;  de 
place  en  place  sur  des  gazons  se  balançaient  des  lis;  un 
sable  noir,  mêlé  à  de  la  poudre  de  corail,  parsemait  les 
sentiers,  et,  au  milieu,  l'avenue  des  cyprès  faisait  d'un 
bout  à  l'autre  comme  une  double  colonnade  d'obélisques 
verts. 

Le  palais,  bâti  en  marbre  numidique  tacheté  de  jaune, 
superposait  tout  au  fond,  sur  de  larges  assises,  ses 
quatre  étages  en  terrasses.  Avec  son  grand  escalier  droit 
en  bois  d'ébène,  portant  aux  angles  de  chaque  marche 
la  proue  d'une  galère  vaincue,  avec  ses  portes  rouges 
écartelées  d'une  croix  noire,  ses  grillages  d'airain  qui 
le  défendaient  en  bas  des  scorpions,  et  ses  treillis  de 
baguettes  dorées  qui  bouchaient  en  haut  ses  ouvertures, 
il  semblait  aux  soldats,  dans  son  opulence  farouche, 
aussi  solennel  et  impénétrable  que  le  visage  d'Hamilcar. 

Le  Conseil  leur  avait  désigné  sa  maison  pour  y  tenir 
ce  festin;  les  convalescents  qui  couchaient  dans  le 
temple  d'Eschmoûn,  se  mettant  en  marche  dès  l'aurore, 
s'y  étaient  traînés  sur  leurs  béquilles.  A  chaque 
minute^  d'autres  arrivaient.  Par  tous  les  sentiers,  il  en 
débouchait  incessamment,  comme  des  torrents  qui  se 
précipitent  dans  un  lac.  On  voyait  entre  les  arbres 
courir  les  esclaves  des  cuisines,  effarés  et  à  demi  nus; 
les  gazelles  sur  les  pelouses  s'enfuyaient  en  bêlant;  le 
soleil  se  couchait,  et  le  parfum  des  citronniers  rendait 
encore  plus  lourde  l'exhalaison  de  cette  foule  en  sueur. 

Il  y  avait  là  des  hommes  de  toutes  les  nations,  des 
Ligures,  des  Lusitaniens,  des  Baléares,  des  Nègres  et 
des  fugitifs  de  Rome.  On  entendait,  à  côté  du  lourd 
patois  dorien,  retentir,  les  syllabes  celtiques  bruissantes 
comme    des    chars    de    bataille,    et    les    terminaisons 
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noirs,  puis  toutes  les  espèces  de  coquillages  que  l'on 
ramasse  sur  les  côtes  puniques,  des  bouillies  de  fro- 
ment, de  fève  et  d'orge,  et  des  escargots  au  cumin,  sur 
des  plats  d'ambre  jaune. 

Ensuite  les  tables  furent  couvertes  de  viandes:  anti- 
lopes avec  leurs  cornes,  paons  avec  leurs  plumes,  mou- 
tons entiers  cuits  au  vin  doux,  gigots  de  chamelles  et 
de  buffles,  hérissons  au  garum,  cigales  frites  et  loirs 
confits.  Dans  des  gamelles  en  bois  de  Tamrapanni  flot- 
taient, au  milieu  du  safran,  de  grands  morceaux  de 
graisse.  Tout  débordait  de  saumure,  de  truffes  et  d'assa- 
fœtida.  Les  pyramides  de  fruits  s'éboulaient  sur  les 
gâteaux  de  miel,  et  l'on  n'avait  pas  oublié  quelques-uns 
de  ces  petits  chiens  à  gros  ventre  et  à  soies  roses  que 
l'on  engraissait  avec  du  marc  d'olives,  mets  carthagi- 
nois en  abomination  aux  autres  peuples.  La  surprise 
des  nourritures  nouvelles  excitait  la  cupidité  des  esto- 
macs. Les  Gaulois  aux  longs  cheveux  retroussés  sur  le 
sommet  de  la  tête,  s'arrachaient  les  pastèques  et  les 
limons  qu'ils  croquaient  avec  l'écorce.  Des  Nègres 
n'ayant  jamais  vu  de  langoustes  se  déchiraient  le  visage 
à  leurs  piquants  rouges.  Mais  les  Grecs  rasés,  plus 
blancs  que  des  marbres,  jetaient  derrière  eux  les  éplu- 
chures  de  leur  assiette,  tandis  que  des  pâtres  du  Bru- 
tium,  vêtus  de  peaux  de  loups,  dévoraient  silencieuse- 
ment, le  visage  dans  leur  portion. 

La  nuit  tombait.  On  retira  le  velarium  étalé  sur 
l'avenue  de  cyprès  et  l'on  apporta  des  flambeaux. 

Les  lueurs  vacillantes  du  pétrole  qui  brûlait  dans  des 
vases  de  porphyre  effrayèrent,  au  haut  des  cèdres,  les 
singes  consacrés  à  la  lune.  Ils  poussèrent  des  cris,  ce 
qui  mit  les  soldats  en  gaieté. 
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ments.  Enfin,  ils  demandèrent  à  se  réunir  pour  célébrer 
une  de  leurs  victoires,  et  le  parti  de  la  paix  céda,  en  se 
vengeant  d'Hamilcar  qui  avait  tant  soutenu  la  guerre. 
Elle  s'était  terminée  contre  tous  ses  efforts,  si  bien  que, 
désespérant  de  Carthage,  il  avait  remis  à  Giscon  le 
gouvernement  des  Mercenaires.  Désigner  son  palais 
pour  les  recevoir,  c'était  attirer  sur  lui  quelque  chose 
de  la  haine  qu'on  leur  portait.  D'ailleurs  la  dépense 
devait  être  excessive;  il  la  subirait  presque  toute. 

Fiers  d'avoir  fait  plier  la  République,  les  Mercenaires 
croyaient  qu'ils  allaient  enfin  s'en  retourner  chez  eux, 
avec  la  solde  de  leur  sang  dans  le  capuchon  de  leur 
manteau.  Mais  leurs  fatigues,  revues  à  travers  les 
vapeurs  de  l'ivresse,  leur  semblaient  prodigieuses  et 
trop  peu  récompensées.  Ils  se  montraient  leurs  bles- 
sures, ils  racontaient  leurs  combats,  leurs  voyages  et  les 
chasses  de  leurs  pays.  Ils  imitaient  le  cri  des  bêtes 
féroces,  leurs  bonds.  Puis  vinrent  les  immondes  ga- 
geures; ils  s'enfonçaient  la  tête  dans  les  amphores,  et 
restaient  à  boire  sans  s'interrompre  comme  des  droma- 
daires altérés.  Un  Lusitanien,  de  taille  gigantesque,  por- 
tant un  homme  au  bout  de  chaque  bras,  parcourait  les 
tables  tout  en  crachant  du  feu  par  les  narines.  Des 
Lacédémoniens  qui  n'avaient  point  ôté  leurs  cuirasses, 
sautaient  d'un  pas  lourd.  Quelques-uns  s'avançaient 
comme  des  femmes  en  faisant  des  gestes  obscènes; 
d'autres  se  mettaient  nus  pour  combattre,  au  milieu  des 
coupes,  à  la  façon  des  gladiateurs,  et  une  compagnie 
de  Grecs  dansait  autour  d'un  vase  où  l'on  voyait  des 
nymphes,  pendant  qu'un  nègre  tapait  avec  un  os  de 
bœuf  sur  un  bouclier  d'airain. 

Tout  à  coup,  ils  entendirent  un  chant  plaintif,  un 
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On  le  nommait  Spendius.  Les  Carthaginois  l'avaient 
pris  à  la  bataille  des  Égineuses,  et  parlant  grec,  ligure 
et  punique,  il  remercia  encore  une  fois  les  Mercenaires  ; 
il  leur  baisait  les  mains  ;  enfin,  il  les  félicita  du  banquet, 
tout  en  s'étonnant  de  n'y  pas  apercevoir  les  coupes  de 
la  Légion  sacrée.  Ces  coupes,  portant  une  vigne  en  éme- 
raude  sur  chacune  de  leurs  six  faces  en  or,  apparte- 
naient à  une  milice  exclusivement  composée  des  jeunes 
patriciens,  les  plus  hauts  de  taille.  C'était  un  privilège, 
presque  un  honneur  sacerdotal;  aussi  rien  dans  les 
trésors  de  la  République  n'était  plus  convoité  des  Merce- 
naires. Ils  détestaient  la  Légion  à  cause  de  cela,  et  on 
en  avait  vu  qui  risquaient  leur  vie  pour  l'inconcevable 
plaisir  d'y  boire. 

Donc  ils  commandèrent  d'aller  chercher  les  coupes. 
Elles  étaient  en  dépôt  chez  les  Syssites,  compagnies  de 
commerçants  qui  mangeaient  en  commun.  Les  esclaves 
revinrent.  A  cette  heure,  tous  les  membres  des  Syssites 
dormaient. 

—  «  Qu'on  les  réveille  I  »  répondirent  les  Merce- 
naires. 

Après  une  seconde  démarche,  on  leur  expliqua 
qu'elles  étaient  enfermées  dans  un  temple. 

—  «Qu'on  l'ouvre!»  répliquèrent-ils. 

Et  quand  les  esclaves,  en  tremblant,  eurent  avoué 
qu'elles  étaient  entre  les  mains  du  général  Giscon,  ils 
s'écrièrent  : 

—  «Qu'il  les  apporte!» 

Giscon,  bientôt,  apparut  au  fond  du  jardin  dans  une 
escorte  de  la  Légion  sacrée.  Son  ample  manteau  noir, 
retenu  sur  sa  tête  à  une  mitre  d'or  constellée  de  pierres 
précieuses,  et  qui  pendait  tout  à  l'entour  jusqu'aux  sa- 
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et,  cernant  le  faubourg  qui  touchait  aux  derniers  rem- 
parts, les  écraser  contre  les  murs.  Alors  ils  se  sentirent 
seuls  malgré  leur  foule;  et  la  grande  ville  qui  dormait 
sous  eux,  dans  l'ombre,  leur  fit  peur,  tout  à  coup,  avec 
ses  entassements  d'escaliers,  ses  hautes  maisons  noires 
et  ses  vagues  dieux  encore  plus  féroces  que  son  peuple. 
Au  loin,  quelques  fanaux  glissaient  sur  le  port,  et  il  y 
avait  des  lumières  dans  le  temple  de  Khamon.  Ils  se 
souvinrent  d'Hamilcar.  Où  était-il?  Pourquoi  les  avoir 
abandonnés,  la  paix  conclue?  Ses  dissensions  avec  le 
Conseil  n'étaient  sans  doute  qu'un  jeu  pour  les  perdre. 
Leur  haine  inassouvie  retombait  sur  lui;  et  ils  le  mau- 
dissaient s'exaspérant  les  uns  les  autres  par  leur  propre 
colère.  A  ce  moment-là,  il  se  fit  un  rassemblement  sous 
les  platanes.  C'était  poux  voir  un  nègre  qui  se  roulait  en 
battant  le  sol  avec  ses  membres,  la  prunelle  fixe,  le  cou 
tordu,  l'écume  aux  lèvres.  Quelqu'un  cria  qu'il  était 
empoisonné.  Tous  se  crurent  empoisonnés.  Ils  tom- 
bèrent sur  les  esclaves;  une  clameur  épouvantable 
s'éleva,  et  un  vertige  de  destruction  tourbillonna  sur 
l'aimée  ivre.  Ils  frappaient  au  hasard,  autour  d'eux, 
ils  brisaient,  ils  tuaient:  quelques-uns  lancèrent  des 
flambeaux  dans  les  feuillages;  d'autres  s'accoudant  sur 
la  balustrade  des  lions,  les  massacrèrent  à  coups  de 
flèches;  les  plus  hardis  coururent  aux  éléphants,  ils 
voulaient  leur  abattre  la  trompe  et  manger  de  l'ivoire. 
Cependant  des  frondeurs  baléares  qui,  pour  piller 
plus  commodément,  avaient  tourné  l'angle  du  palais, 
furent  arrêtés  par  une  haute  barrière  faite  en  jonc  des 
Indes,  Ils  coupèrent  avec  leurs  poignards  les  courroies 
de  la  serrure  et  se  trouvèrent  alors  sous  la  façade  qui 
regardait  Carthage,  dans  un  autre  jardin  rempli  de  végé- 
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sur  les  tables  qui  leur  semblaient  osciller  comme  des 
ïiavires,  ils  promenaient  à  l'entour  leurs  gros  yeux 
ivres,  pour  dévorer  par  la  vue  ce  qu'ils  ne  pouvaient 
prendre.  D'autres,  marchant  tout  au  milieu  des  platjg  sur 
les  nappes  de  pourpre,  cassaient  à  coups  de  pied  les 
escabeaux  d'ivoire  et  les  fioles  tyriennes  en  verre.  Les 
chansons  se  mêlaient  au  râle  des  esclaves  agonisant 
parmi  les  coupes  brisées.  Ils  demandaient  du  vin,  des 
viandes,  de  l'or.  Ils  criaient  pour  avoir  des  femmes.  Ils 
déliraient  en  cent  langages.  Quelques-uns  se  croyaient 
aux  étuves,  à  cause  de  la  buée  qui  flottait  autour  d'eux, 
ou  bien,  apercevant  des  feuillages,  ils  s'imaginaient  être 
à  la  chasse  et  couraient  sur  leurs  compagnons  comme 
sur  des  bêtes  sauvages.  L'incendie  de  l'un  à  l'auti'e 
gagnait  tous  les  arbres,  et  les  hautes  masses  de  verdure, 
d'où  s'échappaient  de  longues  spirales  blanches,  sem- 
blaient des  volcans  qui  commencent  à  fumer.  La  cla- 
meur redoublait;  les  lions  blessés  rugissaient  dans 
l'ombre. 

Le  palais  s'éclaira  d'un  seul  coup  à  sa  plus  haute 
terrasse,  la  porte  du  milieu  s'ouvrit,  et  une  femme,  la 
fille  d'Hamilcar  elle-même,  couverte  de  vêtements  noirs, 
apparut  sur  le  seuil.  Elle  descendit  le  premier  escalier 
qui  longeait  obliquement  le  premier  étage,  puis  le 
second,  le  troisième,  et  elle  s'arrêta  sur  la  dernière 
terrasse,  au  haut  de  l'escalier  des  galères.  Immobile  et 
la  tête  basse,  elle  regardait  les  soldats. 

Derrière  elle,  de  chaque  côté,  se  tenaient  deux 
longues  théories  d'hommes  pâles,  vêtus  de  robes 
blanches  à  franges  rouges  qui  tombaient  droit  sur  leurs 
pieds.  Ils  n'avaient  pas  de  barbe,  pas  de  cheveux,  pas 
de  sourcils.  Dans  leurs  mains  étincelantes  d'anneaux 
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rendue  si  pâle,  et  quelque  chose  des  Dieux  l'enveloppait 
comme  une  vapeur  subtile.  Ses  prunelles  semblaient 
regarder  tout  au  loin  au  delà  des  espaces  terrestres. 
Elle  marchait  en  inclinant  la  tête,  et  tenait  à  sa  main 
droite  une  petite  lyre  d'ébène. 
Ils  l'entendaient  murmurer: 

—  «Morts!  Tous  morts!  Vous  ne  viendrez  plus  obéis- 
sant à  ma  voix,  quand,  assise  sur  le  bord  du  lac,  »je 
vous  jetais  dans  la  gueule  des  pépins  de  pastèques!  Le 
mystère  de  Tanit  roulait  au  fond  de  vos  yeux,  plus 
limpides  que  les  globules  des  fleuves.  »  Et  elle  les  appe- 
lait par  leurs  noms,  qui  étaient  les  noms  des  mois.  — 
«Siv!  Sivan!  Tammouz,  Eloul,  Tischri,  Schebar!  — 
Ah!  pitié  pour  moi.  Déesse!» 

Les  soldats,  sans  comprendre  ce  qu'elle  disait,  se 
tassaient  arutour  d'elle.  Ils  s'ébahissaient  de  sa  parure; 
mais  elle  promena  sur  eux  tous  un  long  regard  épou- 
vanté, puis  s'enfonçant  la  tête  dans  les  épaules  en 
écartant  les  bras,  elle  répéta  plusieurs  fois: 

—  «  Qu'avez-vous  fait!  qu'avez-vous  fait! 

«Vous  aviez  cependant,  pour  vous  réjouir,  du  pain, 
des  viandes,  de  l'huile,  tout  le  iffalobathre  des  greniers  ! 
J'avais  fait  venir  des  bœufs  d'Hécatompyle,  j'avais  en- 
voyé des  chasseurs  dans  le  désert!»  Sa  voix  s'enflait, 
ses  joues  s'empourpraient.  Elle  ajouta:  «Où  êtes-vous 
donc,  ici?  Est-ce  dans  une  ville  conquise,  ou  dans  le 
palais  d'un  maître  ?  Et  quel  maître  ?  le  suffète  Hamilcar 
mon  père,  serviteur  des  Baals!  Vos  armes,  rouges  du 
sang  de  ses  esclaves,  c'est  lui  qui  les  a  refusées  à. 
Lutatius!  En  connaissez-vous  un  dans  vos  patries  qui 
sache  mieux  conduire  les  batailles?  Regardez  donc!  les 
marches  de  notre  palais  sont  encombrées  par  nos  vie- 
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mait;  elle  se  fit  plus  dure  que  l'or;  cependant  les  yeux 
ne  cessaient  point  de  pleurer,  et  les  larmes,  continuel- 
lement, tombaient  dans  l'eau.  » 

Elle  chantait  tout  cela  dans  un  vieil  idiome  chana- 
néen  que  n'entendaient  pas  les  Barbares.  Ils  se  deman- 
daient ce  qu'elle  pouvait  leur  dire  avec  les  gestes  ef- 
frayants dont  elle  accompagnait  son  discours;  —  et 
•  montés  autour  d'elle  sur  les  tables,  sur  les  lits,  dans  les 
rameaux  des  sycomores,  la  bouche  ouverte  et  allongeant 
la  tête,  ils  tâchaient  de  saisir  ces  vagues  histoires  qui  se 
balançaient  devant  leur  imagination,  à  travers  l'obscu- 
rité des  théogonies,  comme  des  fantômes  dans  des 
nuages. 

Seuls,  les  prêtres  sans  barbe  comprenaient  Salammbô 
Leuis  mains  ridées,  pendant  sur  les  cordes  des  lyres, 
frémissaient,  et  de  temps  à  autre  en  tiraient  un  accord 
lugubre:  car  plus  faibles  que  des  vieilles  femmes  ils 
tremblaient  à  la  fois  d'émotion  mystique  et  de  la  peur 
que  leur  faisaient  les  hormues.  Les  Barbares  ne  s'en 
souciaient;   ils  écoutaient  toujours  la  vierge  chanter. 

Aucun  ne  la  regardait  comme- un  jeune  chef  numide 
placé  aux  tables  des  capitaines,  parmi  des  soldats  de  sa 
nation.  Sa  ceinture  était  si  hérissée  de  dards,  qu'elle 
faisait  une  bosse  dans  son  large  manteau,  noué  à  ses 
tempes  par  un  lacet  de  cuir.  L'étoffe  bâillant  sur  ses 
épaules,  enveloppait  d'ombre  son  visage,  et  l'on  n'aper- 
cevait queJes  flammes  de  ses  deux  yeux  fixes.  C'était 
{?ar  hasard  qu'il  se  trouvait  au  festin,  —  son  père  le 
faisant  vivre  chez  les  Barca,  selon  la  coutume  des  rois 
qui  envoyaient  leurs  enfants  dans  les  grandes  familles 
pour  préparer  des  alliances;  mais  depuis  six  mois  que 
Xarr'Havas  y  logeait,  il  n'avait  point  encore    aperçu 
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l'épaule,  tout  en  débitant  d'un  air  jovial  des  plaisanteries 
dans  la  langue  de  son  pays.  Spendius  n'était  pas  loin; 
il  s'offrit  à  les  expliquer. 
. —  «  Parle  !  »  dit  Mâtho. 

—  «  Les  Dieux  te  protègent,  tu  vas  devenir  riche. 
A  quand  les  noces?» 

—  «  Quelles  noces  ?  » 

—  «  Les  tiennes  !  car  chez  nous,  »  dit  le  Gaulois, 
«.lorsqu'une  femme  fait  boire  un  soldat,  c'est  qu'elle 
lai  offre  sa  couche.  » 

Il  n'avait  pas  fini  que  Narr'Havas,  en  bondissant,  tira 
un  javelot  de  sa  ceinture,  et  appuyé  du  pied  droit  sur 
le  bord  de  la  table,  il  le  lança  contre  Mâtho. 

Le  javelot  siffla  entre  les  coupes,  et,  traversant  le 
bras  du  Libyen,  le  cloua  sur  la  nappe  si  fortement, 
que  la  poignée  en  tremblait  dans  l'air. 

Mâtho  l'arracha  vite;  mais  il  n'avait  pas  d'armes,  il 
était  nu;  enfin,  levant  à  deux  bras  la  table  surchargée, 
il  la  jeta  contre  Narr'Havas  tout  au  milieu  de  la  foule 
qui  se  précipitait  entre  eux.  Les  soldats  et  les  Numides 
se  serraient  à  ne  pouvoir  tirer  leurs  glaives.  Mâtho 
avançait  en  donnant  de  grands  coups  avec  sa  tête. 
Quand  il  la  releva,  Narr'Havas.  avait  disparu.  Il  le 
chercha  des  yeux.  Salammbô  aussi  était  partie. 

Alors  sa  vue  se  tournant  sur  le  palais,  il  aperçut 
tout  en  haut-  la  porte  rouge  à  croix  noire  qui  se  re- 
fermait. Il  s'élança. 

On  le  vit  courir  entre  les  proues  des  galères,  puis 
réapparaître  le  long  des  trois  escaliers  jusqu'à  la  porte 
rouge  qu'il  heurta  de  tout  son  corps.  En  haletant,  il 
s'appuya  contre  le  mur  pour  ne  pas  tomber. 

Un  homme  l'avait  suivi,  et,  à  travers  les  ténèbres, 
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çaient  à  rayer  de  leurs  sinuosités  blanches  les  verdures 
des  jardins.  Les  toits  coniques  des  temples  heptagones, 
les  escaliers,  les  terrasses,  les  remparts,  peu  à  peu,  se 
découpaient  sur  la  pâleur  de  l'aube;  et  tout  autour  de  la 
péninsule  carthaginoise  une  ceinture  d'écume  blanche 
oscillait  tandis  que  la  mer  couleur  d'émeraude  semblait 
comme  figée  dans  la  fraîcheur  du  matin.  Puis  à  mesure 
que  le  ciel  rose  allait  s'élargissant,  les  hautes  maisons 
inclinées  sur  les  pentes  du  terrain  se  haussaient,  se 
tassaient  telles  qu'un  troupeau  de  chèvres  noires  qui 
descend  des  montagnes. Les  rues  désertes  s'allongeaient; 
les  palmiers,  çà  et  là  sortant  des  murs,  ne  bougeaient 
pas;  les  citernes  remplies  avaient  l'air  de  boucliers 
d'argent  perdus  dans  les  cours,  le  phare  du  promontoire 
Hermaeum  commençait  à  pâlir.  Tout  au  haut  de  l'Acro- 
pole, dans  le  bois  de  cyprès,  les  chevaux  d'Eschmoûn^^ 
sentant  venir  la  lumière,  posaient  leurs  sabots  sur  le 
parapet  de  marbre  et  hennissaient  du  côté  du  soleil. 

Il  parut;  Spendius,  levant  les  bras,  poussa  un  cri. 

Tout  s'agitait  dans  une  rougeur  épandue,  car  le 
Dieu,  comme  se  déchirant,  versait  à  pleins  rayons  sur 
Càrthage  la  pluie  d*or  de  ses  veines.  Les  éperons  des 
galères  étincelaient,  le  toit  de  Khamon  paraissait  tout 
en  flammes,  et  l'on  apercevait  des  lueurs  au  fond  des 
temples  dont  les  portes  s'ouvraient.  Les  grands  chariots 
arrivant  de  la  campagne  faisaient  tourner  leurs  roues 
sur  les  dalles  des  rues.  Des  dromadaires  chargés  de 
bagages  descendaient  les  rampes.  Les  changeurs  dans 
les  carrefours  relevaient  les  auvents  de  leurs  boutiques. 
Des  cigognes  s'envolèrent,  des  voiles  blanches  palpi- 
taient. On  entendait  dans  le  bois  de  Tanit  le  tambourin 
des  courtisanes  sacrées,  et  à  la  pointe  des  Mappales, 


t  Ji  wwmrm  17 


çaient  h  (uiiior 


liUtrtl  jo  eomprvodi  potanfuoi 
al  À  riMsuro  lo  pillife  àê  U  mAiton  > 
(iiiiio  rércillé  par  to  siffleiMiit  dr  ^% 
lemblAit  ly  pas  comprendra;  Spcndui 
\Um  rkhMMtl  et  las  faouiiMi 


llôf  ridmm  I  et  ms  lioiiiinM  qui  ic» 

pas  mêoM  do  fer  pour  lot  défendrai  » 

Alom.  lui  faiiani  voir  do  sa  main  droile  étendue 

^  do  la  populace  qui  rampaient  en  debon 

r  lo  sable,  pour  chercher  des  paillettes  d  or 

lui  dit-il,  tla  Bépubrique  est  comme 

ces  nuaexoiîies  :  coorbéo  au  bord  des  océans,  elle  enfonce 

dan<t  tnffir  les  ritafes  ses  bras  avidee,  et  le  bruit  des 

flor  '  tellement  son  oraille  qu'elle  n'entendrait 

^^a  ir  derrièra  le  talon  d'un  maftral» 

1.  ..i  Mfttho  tout  k  l'aulra  bout  do  la  terrasse, 

et  lui  montrant  lo  j.inlin  où  miroitaient  au  soleil  les 
ipées  des  soldats  suHprnduns  dans  les  arbres: 

—  ff  Mriis  ici  il  y  a  dt^  hommes  forts  dont  la  haine 
ost  •  «M  et  rien  ne  les  attache  à  Carthoge,  ni  leun 

(AJiiit  r^,  ui  leun  srrmont5.  ni  leurs  dicuxl» 

MAtho  restait  nppuvA  contre  le  mur;  Spendius.   sr 
rspproch.it) t.  {><  i  Toix  basse: 

^'  > ..M^  VM,  soldat?  Nous  nous  promène 

de  pourpr«  coroma  des  satrapes.  On 
no  18  les  pn  '  s  esdaYes  à 

m«i lu  pas  la«  ...  « U  terra  dura. 

de  boire  lo  vmaigra  des  camps,  et  toujours  d'entendra 
U* trompette 7  Tu  te  reposeras  plus  tard,  n*sst-€e  pas? 


28  SALAMMBÔ 


quand  on  arrachera  ta  cuirasse  pour  jeter  ton  cadavre 
aux  vautours!  ou  peut-être,  t'appuyant  sur  un  bâton, 
a.vengle,  boiteux,  débile,  tu  t'en  iras  de  porte  en  porte 
raconter  ta  jeunesse  aux  petits  enfants  et  aux  vendeurs 
de  saumure.  Rappelle-toi  toutes  les  injustices  de  tes 
chefs,  les  campements  dans  la  neige,  les  courses  au 
soleil,  les  tyrannies  de  la  discipline  et  l'éternelle  menace 
de  la  croix!  Après  tant  de  misères  on  t'a  donné  un 
collier  d'honneur,  comme  on  suspend  au  poitrail  des 
ânes  une  ceinture  de  grelots  pour  les  étourdir  dans  la 
marche,  et  faire  qu'ils  ne  sentent  pas  la  fatigue.  Un 
homme  comme  toi,  plus  brave  que  Pyrrhus!  Si  tu 
l'avais  voulu,  pourtant!  Ah!  comme  tu  seras  heureux 
dans  les  grandes  salles  fraîches,  au  son  des  lyres, 
couché  sur  des  fleurs,  avec  des  bouffons  et  avec  des 
femmes!  Ne  me  dis  pas  que  l'entreprise  est  impossible! 
Est-ce  que  les  Mercenaires,  déjà,  n'ont  pas  possédé 
Rheggium  et  d'autres  places  fortes  en  Italie!  Qui  t'em- 
pêche! Hamilcar  est  absent;  le  peuple  exècre  les  Riches; 
Giscon  ne  peut  rien  sur  les  lâches  qui  l'entourent  Mais 
tu  es  brave,  toi  !  ils  t'obéiront.  Commande-les  !  Carthage 
est  à  nous;  jetons-nous-y  !» 

—  «  Non  !  »  dit  Mâtho,  «  la  malédiction  de  Moloch 
pèse  sur  moi.  Je  l'ai  senti  à  ses  yeux,  et  tout  à  l'heure 
j'ai  vu  dans  un  temple  un  bélier  noir  qui  reculait.  » 
11  ajouta,  en  regardant  autour  de  lui:  «  Où  est-elle?  » 

Spendius  comprit  qu'une  inquiétude  immense  l'oc- 
cupait; il  n'osa  plus  parler. 

Les  arbres  derrière  eux  fumaient  encore;  de  leurs 
branches  noircies,  des  carcasses  de  singes  à  demi 
bmlées  tombaient  de  temps  à  autreau  milieu  des  plats. 
Les  soldats  ivres  ronilaient  la  bouche  ouverte  à  coté 
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A    SICCA 

Deux  jours  après,  les  Mercenaires  sortirent  de  Car- 
thage. 

On  leur,  avait  donné  à  chacun  une  pièce  d'or,  sous  la 
condition  qu'ils  iraient  camper  à  Sicca,  et  on  leur  avait 
dit  avec  toutes  sortes  de  caresses: 

—  «Vous  êtfes  les  sauveurs  de  Carthagel  Mais  vous 
l'affameriez  en  y  restant;  elle  deviendrait  insolvable. 
Éloignez-vous  I  La  République,  plus  tard,  vous  saura 
gré  de  cette  condescendance.  Nous  allons  immédiate- 
ment lever  des  impôts;  votre  solde  sera  complète,  et 
l'on  ét[uipera  des  galères  qui  vous  reconduiront  dans 
vos  patries.  » 

Ils  ne  savaient  que  répondre  à  tant  de  discours.  Ces 
hommes,  accoutumés  à  la  guerre,  s'ennuyaient  dans  le 
séjour  d'une  ville;  on  n'eut  pas  de  mal  à  les  convaincre, 
et  le  peuple  monta  sur  les  murs  pour  les  voir  s'en 
aller. 

Ils  défilèrent  par  la  rue  de  KhamoA  et^la  porte -de 
Cirta,  pêle-mêle,  les  archers  avec  les  hoplites,  les  capi- 
taines avec  les  soldats,  les  Lusitaniens  avec  les  Grecs. 
Ils  marchaient  d'un  pas  hardi,  faisant  sonner  sur  les 
dalles  leurs  lourds  cothurnes.  iLeurs  armures  étaient 
bosselées  par  les  catapultes  et  leurs  visages  noircis  par 
le  hâle  des  batailles.  Des  cris  rauques  sortaient  des 
barbes  épaisses;    leurs    cottes    de    mailles    déchirées 
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parfums,  des  fleurs  et  des  pièces  d'argent.  On  leur 
donnait  des  amulettes  contre  les  maladies;  mais  on  avait 
craché  dessus  trois  fois  pour  attirer  la  mort,  ou  enfermé 
dedans  des  poils  de  chacal  qui  rendent  le  cœur  lâche.  On 
invoquait  tout  haut  la  faveur  de  Melkarth  et  tout  bas 
sa  malédiction. 

Puis  vint  la  cohue  des  bagages,  des  bêtes  de  somme  et 
des  traînards.  Des  malaâes  gémissaient  sur  des  droma- 
daires; d'autres  s'appuyaient,  en  boitant,  sur  le  tronçon 
d'une  pique.  Les  ivrognes  emportaient  des  outres,  les 
voraces  des  quartiers  de  viande,  des  gâteaux,  des  fruits, 
du  beurre  dans  des  feuilles  de  figuier,  de  la  neige  dans 
des  sacs  de  toile.  Oh  en  voyait  avec  des  parasols  à  la 
main,  avec  des  perroquets  sur  l'épaule.  Ils  se  faisaient 
suivre  par  des  dogues,  par  des  gazelles  ou  des  panthères. 
Des  femmes  de  race  libyque,  montées  sur  des  ânes, 
invectivaient  les  négresses  qui  avaient  abandonné  pour 
les  soldats  les  lupanars  de  Malqua;  plusieurs  allaitaient 
des  enfants  suspendus  à  leur  poitrine  dans  une  lanière 
de  cuir.  Les  mulets,  que  l'on  aiguillonnait  avec  la 
pointé  des  glaives,  pliaient  l'échiné  sous  le  fardeau 
des  tentes;  et  il  y  avait  une  quantité  de  valets  et  de 
porteurs  d'eau,  hâves,  jaunis  par  les  fièvres  et  tout 
sales  de  vermine,  écume  de  la  plèbe  carthaginoise,  qui 
s'attachait  aux  Barbares. 

Quand  ils  furent  passés,  on  ferma  les  portes  derrière 
eux,  le  peuple  ne  descendit  pas  des  murs;  l'armée  se 
répandit  bientôt  sur  la  largeur  de  l'isthme.    * 

Elle  se  divisait  par  masses  ^inégales.  Puis  les  lances 
apparurent  comme  de  hauts  brins  d'herbe,  enfin  tout 
se  perdit  dans  une  traînée  de  poussière;  ceux  des  sol- 
dats qui  se  retournaient  vers  Carthage,  n'apercevaient 
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flottaient  dans  les  gorges  des  collines;  des  montagnes 
bleues  se  dressaient  par  derrière.  Un  vent  chaud 
soufflait.  Des  caméléons  rampaient  sur  les  feuilles 
larges  des  cactus. 

Les  Barbares  se  ralentirent. 

Ils  s'en  allaient  par  détachements  isolés,  ou  se 
traînaient  les  uns  après  les  autres  à  de  longs  inter- 
valles. Ils  mangeaient  des  raisins  au  bord  des  vignes. 
Ils  se  couchaient  dans  les  herbes,  et  ils  regardaient 
avec  stupéfaction  les  grandes  cornes  des  bœufs 
artificiellement  tordues,  les  brebis  revêtues  de  peaux 
pour  protéger  leur  laine,  les  sillons  qui  s'entre-croisaient 
de  manière  à  former  des  losanges,  et  les  socs  de 
charrues  pareils  à  des  ancres  de  navires,  avec  les 
grenadiers  que  Ton  arrosait  de  silphium.  Cette  opulence 
de  la  terre  et  ces  inventions  de  la  sagesse  les 
éblouissaient. 

Le  soir  ils  s'étendirent  sur  les  tentes  sans  les  déplier; 
et,  tout  en  s'endormant  la  figure  aux  étoiles,  ils  re- 
grettaient le  festin  d'Hamilcar. 

Au  milieu  du  jour  suivant,  on  fit  halte  sur  le  bord 
d*une  rivière,  dans  des  touffes  de  lauriers-roses.  Alors 
ils  jetèrent  vite  leurs  lances,  leurs  boucliers,  leurs 
ceintures.  Ils  se  lavaient  en  criant,  ils  puisaient  dans 
leur  casque,  et  d'autres  buvaient  à  plat  ventre,  tout 
au  milieu  des  bêtes  de  somme,  dont  les  bagages  tom- 
baient. 

Spendius,  assis  sur  un  dromadaire  volé  dans-  les 
parcs  d'Hamilcar,  aperçut  de  loin  Mâtho,  qui,  le  bras 
suspendu  contre  la  poitrine,  nu-tête  et  la  figure  basse, 
laissait  boire  son  mulet,  tout  en  regardant  l'eau  couler. 
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médines  de  froment  et  la  solde  d'un  hiver.  Il  craignait 
les  Dieux  et  souhaitait  mourir  dans  sa  patrie. 

Spendius  lui  parla  de  ses  voyages,  des  peuples  et  des 
temples  qu'il  avait  visités,  et  il  connaissait  beaucoup 
de  choses:  il  savait  faire  des  sandales,  des  épieux,  des 
filets,  apprivoiser  les  bêtes  farouches  et  cuire  des 
poissons. 

Pai^ois  s*interrompant,  il  tirait  du  fond  de  sa  gorge 
un  cri  rauque;  le  mulet  de  Mâtho  pressait  son  allure; 
les  autres  se  hâtaient  pour  les  suivre,  puis  Spendius 
recommençait,  toujours  agité  par  son  angoisse.  Elle  se 
calma,  le  soir  du  quatrième  jour. 

Ils  marchaient  côte  à  côte,  à  la  droite  de  l'armée,  sur 
le  flanc  d'une  colline;  la  plaine,  en  bas,  se  prolongeait, 
perdue  dans  les  vapeurs  de  la  nuit.  Les  lignes  des 
soldats  défilant  au-dessous  d'eux,  faisaient  dans  l'ombre 
des  ondulations.  De  temps  à  autre  elles  passaient  sur 
les  éminences  éclairées  par  la  lune;  alors  une  étoile 
tremblait  à  la  pointe  des  piques,  les  casques  un  instant 
miroitaient,  tout  disparaissait,  et  il  en  survenait  d'autres, 
continuellement.  Au  loin,  des  troupeaux  réveillés  bê- 
laient, et  quelque  chose  d'une  douceur  infinie  semblait 
s'abattre  sur  la  terre. 

Spendius,  la  tête  renversée  et  les  yeux  à  demi  clos, 
aspirait  avec  de  grands  soupirs  la  fraîcheur  du  vent; 
il  écartait  les  bras  en  remuant  ses  doigts  pour  mieux 
sentir  cette  caresse  qui  lui  coulait  sur  le  corps.  Des 
espoirs  de  vengeance,  revenus,  le  transportaient.  Il  colla 
sa  main  contire  sa  bouche  afin  d'arrêter  ses  sanglots, 
et  à  demi  pânîé  d'ivresse,  il  abandonnait  le  licol  de  son 
dromadaire  qui  avançait  à  grands  pas  réguliers.  Mâtho 
était  retombé  dans  sa  tristesse:  ses  jambes  pendaient 
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par  los  quatre  membres  comme  un  criminel.  Son  mufle 
énorme  lui  retombait  sur  la  poitrine,  et  ses  deux  pattes 
antérieures,  disparaissant  à  demi  sous  l'abondance  de 
sa  crinière,  étaient  largement  écartées  comme  les  deux 
ailes  d'un  oiseau.  Ses  côtes,  une  à  une,  saillissaient 
sous  sa  peau  tendue;  ses  jambes  de  derrière,  clouées 
run'3  contre  l'autre,  remontaient  un  peu;  et  du  sang 
noir,  coulant  parmi  ses  poils,  avait  amassé  des  stalac- 
tites au  bas  de  sa  queue  qui  pendait  toute  droite  le  long 
de  la  croix.  Les  soldats  se  divertirent  autour;  ils 
l'appelaient  consul  et  citoyen  de  Rome  et  lui  jetèrent 
des  cailloux  dans  les  yeux,  pour  faire  envoler  les 
moucherons. 

Cent  pas  plus  loin  ils  en  virent  deux  autres,  puis 
tout  à  coup  parut  une  longue  file  de  croix  supportant 
des  lions.  Les  uns  étaient  morts  depuis  si  longtemps 
qu'il  ne  restait  plus  contre  le  bois  que  les  débris  de 
leurs  squelettes;  d'autres  à  moitié  rongés  tordaient  la 
gueule  en  faisant  une  horrible  grimace;  il  y  en  avait 
d'énormes,  l'arbre  de  la  croix  pliait  sous  eux  et  ils  se 
balançaient  au  vent,  tandis  que  sur  leur  tête  des  bandes 
de  corbeaux  tournoyaient  dans  l'air,  sans  jamais  s'ar- 
rêter Ainsi  se  vengeaient  les  paysans  carthaginois 
quand  ils  avaient  pris  quelque  bête  féroce;  ils  espéraient 
par  cet  exemple  terrifier  les  autres.  Les  Barbares, 
cessant  de  rire,  tombèrent  dans  un  long  étonnement. 
<\  Quel  est  ce  peuple,  »  pensaient-ils,  «  qui  s'amuse  à 
crucifier  des  lions  !  » 

Ils  étaient,  d'ailleurs,  les  hommes  du  Nord  surtout, 
vaguement  inquiets,  troublés,  malades  déjà,  ils  se  dé- 
chiraient les  mains  aux  dards  des  aloès;  de  grands 
moustiques    bourdonnaient    à    leurs    oreilles,    et   les 
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tentes  de  peaux;  les  Ibériens  disposèrent  en  cercle  leurs 
pavillons  de  toile;  les  Gaulois  se  firent  des  baraques 
de  planches;  les  Libyens  des  cabanes  de  pierres  sèches, 
et  les  Nègres  creusèrent  dans  le  sable  avec  leurs  ongles 
des  fosses  pour  dormir.  Beaucoup,  ne  sachant  où  se 
mettre,  erraient  au  milieu  des  bagages,  et  la  nuit 
couchaient  par  terre  dans  leurs  manteaux  troués. 


La  plaine  se  développait  autour  d'eux,  toute  bordée 
de  montagnes.  Ça  et  là  un  palmier  se  penchait  sur  une 
colline  de  sable,  des  sapins  et  des  chênes  tachetaient 
les  flancs  des  précipices.  Quelquefois  la  pluie  d'un 
orage,  telle  qu'une  longue  écharpe,  pendait  du  ciel, 
tandis  que  la  campagne  restait  partout  couverte  d'azur 
et  de  sérénité;  puis  un  vent  tiède  chassait  des  tour- 
billons de  poussière;  —  et  un  ruisseau  descendait  en 
cascades  des  hauteurs  de  Sicca  où  se  dressait,  avec  sa 
toiture  d'or  sur  des  colonnes  d'airain,  le  temple  de  la 
Vénus  Carthaginoise,  dominatrice  de  la  contrée.  Elle 
semblait  l'emplir  de  son  âme.  Par  ces  convulsions  des 
terrains,  ces  alternatives  de  la  température  et  ces  jeux 
de  la  lumière,  elle  manifestait  l'extravagance  de  sa 
force  avec  la  beauté  de  son  éternel  sourire.  Les  mon- 
tagnes, à  leur  sommet,  avaient  la  forme  d'un  croissant; 
d'auti  es  ressemblaient  à  des  poitrines  de  femme  tendant 
leurs  seins  gonflés,  et  les  Barbares  sentaient  peser  par- 
dessus leurs  fatigues  un  accablement  qui  était  plein  de 
délices. 

Spendius,  avec  l'argent  de  son  dromadaire,  s'était 
acheté  un  esclave.  Tout  le  long  du  jour  il  dormait 
étendu  devant  la  tente  de  Mâtho.  Souvent  il  se  ré- 
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;  i     i  •  1  «  mahif  pur 
lo»  cioUricM  do  •€«  juul».  f«fi 

avAi«Mit  loiigt«iD|»t  porté;  pou  u  m  rendormait 

MAtho  accepUii  sa  conipafiiio.  et  (rtnnfl  il  torUtt, 
Sp«ndiiit,  Avoc  ua  long  gUiv«  sur  scortolt 

comiiM  un  licteur;  ou  bm  MAUio  noncnaJAUiinent  t'ap* 
pnvnit  du  braj  sur  ton  épaule,  car  Speodhis  était  petit, 
oir  qu'Ut  travenai«nt  ensemble  les  rues  du 
, .  wn  aperçurent  des  bommes  couTerts  de  manteaoz 
l>>  ui.  . .  parmi  eux  se  trotirait  Narr'Haras,  le  prln^  des 
Numides.  Màtbo  trc> 

—  «Ton  épéel»  s  .    i  V 

—  «  Pas  encorel  >  .  i  .  ^ 
Narr'llaTaa  l'aTançait  rers  1< 

Il  baisa  tea  deux  ponces  en  signe  a  Aiiiancç,  rajeuni 
U  colère  qu'il  avait  eue  sur  rirreese  du  festin;  pois  il 
parla  longuement  contre  Carthage,  mats  il  ne  dit  pas 
ce  qui  l'amenait  cbes  les  Barbarea. 

Etait-ce  pour  km  trabir  on  bien  U  République?  se 
demandait  ^  et  comme  il  comptait  (aire  son 

profit  do  tous  M  H  «i.Hordros,  il  savait  gré  à  Narr'Uaras 
dos  futures  perfidies  dont  il  le  soupçonnait 

L.e  chef  dos  Numides  resta  parmi  les  Mercenaires.  Il 
paraissait  vouloir  s'attacber  IIAtbo.  Il  lui  envoyait  des 
chèvres  grasses,  de  la  poudre  d'or  et  des  plumée  d*an- 
truche.  Le  Libyen,  èt>ahi  de  ces  cireeses,  bésitait  à  y 
répondre  ou  à  s'en  exaspérer.  Mais  Speodiua  Tapaisail, 
et  Màtho  se  laissait  gouverner  par  renelave^  —  toujours 
irrésolu  et  dans  une  invincible  torpeur»  comme  ceux 
qui  ont  r—  -"'rt«fois  quelque  breuvage  dont  ib  doirenl 
mourir. 
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Un  matin  qu'ils  partaient  tous  les  trois  pour  la  chasse 
au  lion,  Narr'Havas  cacha  un  poignard  dans  son  man- 
teau<  Spendius  marcha  continuellement  derrière  lui;  et 
ils  revinrent  sans  qu'on  eût  tiré  le  poignard. 

Une  autre  fois,  Narr'Havas  les  entraîna  fort  loin,  jus- 
qu'aux limites  de  son  royaume.  Ils  arrivèrent  dans  une 
gorge  étroite;  Narr'Havas  sourit  en  leur  déclarant  qu'il 
ne  connaissait  plus  la  route;  Spendius  la  retrouva. 

Mais  le  plus  souvent  Mâtho,  mélancolique  comme  un 
augure,  s'en  allait  dès  le  soleil  levant  pour  vagabonder 
dans  la  campagne.  Il  s'étendait  sur  le  sable,  et  jusqu'au 
soir  y  restait  immobile. 

Il  consulta  l'un  après  l'autre  tous  les  devins  de  l'ar- 
mée, ceux  qui  observent  la  marche  des  serpents,  ceux 
qui  lisent  dans  les  étoiles,  ceux  qui  soufflent  sur  la 
cendre  des  morts.  Il  avala  du  galbanum,  du  seseli  et  du 
venin  de  vipère  qui  glace  le  cœur;  des  femmes  nègres 
en  chantant  au  clair  de  lune  des  paroles  barbares,  lui 
piquèrent  la  peau  du  front  avec  des  stylets  d'or;  il  se 
chargeait  de  colliers  et  d'amulettes:  il  invoqua  tour  à 
tour  Baal-  Kamon,  Moloch,  les  sept  Cabires,  Tanit  et  la 
Vénus  des  Grecs.  Il  grava  un  nom  sur  une  plaque  de 
cuivre  et  il  l'enfouit  dans  le  sable  au  seuil  de  sa  tente. 
Spendius  l'entendait  gémir  et  parler  tout  seul. 

Une  nuit  il  entra. 

Mâtho,  nu  comme  un  cadavre,  était  couché  à  plat 
ventre  sur  une  peau  de  lion,  la  face  dans  les  deux 
mains,  une  lampe  suspendue  éclairait  ses  armes,  accro- 
chées sur  sa  tête  contre  le  mât  de  la  tente. 

—  «Tu  souffres?»  lui  dit  l'esclave,  «Que  te  faut-il? 
réponds-moi!  »  Et  il  le  secoua  par  l'épaule  en  l'appelant 
plusieurs  fois:  «Maître!  maître!...» 
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K.nfm  M.i'hi  ;•  •.  i  rwtm  lui 

~  «Ir.iuut*-  '  (it  il  à  VOil 
les  lèvrm  aT'i^^i  une  colèrt* 
milcar  tnr  poumuit!  J'en  ai  peur, 

rtil  conUo  m  po  •- 

un  lantônM.  — 

guérir!  j*ai  tout  mmmjél  Ma»  toi,  tu  ^ 

Dieux  p'""  '  "'^  ou  quelque  «-^ — • 

—  ft  1  .  faire?  >  den. 

Il  répondit,  en  m  frappant  la  :  -ux 

poings  : 

—  «Pour  m'en  déhairaflierl» 

Puis  il  te  disait,  m  parlant  à  lui-même,  avec  de 
longs  intenralles: 

—  «Je  suit  tans  w.  tiun-  Je  quelque:  ii<>;> 
causte  qu'elle  aura  i  t  Dieux  7.^  Elle  me  tient 
attaclu^  par  une  l'on  n'aperçoit  pat.  Si  je 
marche,  c'e^*  -  :  quand  je  m'arrête,  elle 
te  repote I  ^^  nt.  j'entends  ta  voix.  Elle 
m'environne,  rii  I!  me  lemlde  qu'elle  est 
dov»"'""  •••»?!  Aui- 

^  mt.  il  y  n  entre  notn  doux  comme  1^  flots 

inv  Elle  est  loii 

tOUl  ....  -  * A  faa  au;.'  ;r 

d'elle  u:  ir  moment.^, 

no  l'avoir  j  Vexiste  pat.^  et  que 
tout  cela  csi  i... 

Màtho  plcumr.  rot;  les  Barbaret 
dormaient    Spendiu<t,  en  le  rettardanl,  se  rappelait  les 

jeunes  hommes  qui.  r       '  '    is  les  maint» 

le  suppliaient  autrvi  ;iait  par  let 
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villes  son  troupeau  de  courtisanes;  une  pitié  l'émut, 
et  il  dit: 

—  «Sois  fort,  mon  maître  1  Appelle  ta  volonté  et 
n'implore  plus  les  Dieux,  car  ils  ne  se  détournent  pas 
aux  cris  des  hommes!  Te  voilà  pleurant  comme  un 
lâche  I  Tu  n'es  donc  pas  humilié  qu'une  femme  te  fasse 
tant  souffrir! 

—  «Suis-je  un  enfant?»  dit  Mâtho.  «Crois-tu  que 
je  m'attendrisse  encore  à  leur  visage  et  à  leurs  chan- 
sons? Nous  en  avions  à  Drepanum  pour  balayer  nos 
écuries.  J'en  ai  possédé  au  milieu  des  assauts,  sous  les 
plafonds  qui  croulaient  et  quand  la  catapulte  vibrait 
encore!...  Mais  celle-là,  Spendius,  celle-là!...» 

L'esclave  l'interrompit: 

—  «  Si  elle  n'était  pas  la  fille  d'Hamilcar...  » 

—  «  Non  !  »  s'écria  Mâtho.  «  Elle  n'a  rien  d'une  autre 
fille  des  hommes!  As-tu  vu  ses  grands  yeux  sous  ses 
grands  sourcils,  comme  des  soleils  sous  des  arcs  de 
triomphe?  Rapelle-toi:  quand  elle  a  paru,  tous  les 
flambeaux  ont  pâli.  Entre  les  diamants  de  son  collier, 
des  places  sur  sa  poitrine  nue  resplendissaient;  on  sen- 
tait derrière  elle  comme  l'odeur  d'un  temple,  et  quelque 
chose  s'échappait  de  tout  son  être  qui  était  plus  suave 
que  le  vin  et  plus  terrible  que  la  mort.  Elle  marchait 
cependant,  et  puis  elle  s'est  arrêtée.» 

Il  resta  béant,  la  tête  basse,  les  prunelles  fixes. 

—  «Mais  je  la  veux!  il  me  la  faut!  j'en  meurs!  A 
l'idée  de  l'étreindre  dans  mes  bras,  une  fureur  de  joie 
m'emporte,  et  cependant  je  la  hais,  Spendius!  je  vou- 
drais la  battre!  Que  faire?  J'ai  envie  de  me  vendre 
pour  devenir  son  esclave.  Tu  l'as  été,  toi!  Tu  pouvais 
l'apercevoir:  parle-moi  d'elle!  Toutes  les  nuits,  n'est-ce 


4  Wt«V4 

pu?rrt'«t  .;  .       .  r    kmi»   n«t   i.inl»!'»  «-t  !•'%  étoilon 

M?  pfin'ti^^r  |inijr  l.i  vuir!> 

Il   rrlomlM   l<»iit  «'H  furouf,  «'t   r.ilmt   '«•ni'!..'   un   Ut» 

reaii  bloMi^. 

INiU  Mâlbo  dunlA:  «Il  poariaiTmit  1  i.n  U  fr>r*  t  !•- 
montlfv  hv  '  la  qiMiM  oti  '  -  I'm  fo,t:li<  . 

rnoiif».  rorn  ...   .nitM«Aii  d'arg^ ...       ..:  en  UoioAiil 

5.1  VOIX,  il  nuit  lit  II  v.x  de  Salammbô,  Undb  que  •« 
tnains  rti'ii'lw >  fit  nme  deui  maint  léfèna 

sur  le*  cordcA  d'une  :♦.   . 

A  toutes  las  comolalioiiii  de  Spcndlua,  il  loi  répélail 
lot  mlmea  dtico^  «^  panaient  daoi  cet 

^mitteroentii  ei  .    .  - 

Mâtho  voulut  t'étourdir  arec  do  vin.  Aprèa  tea 
irrenee  il  était  plus  triste  encore.  Il  eaaiya  de  se 
distraire  aux  oeselets»  et  il  perdit  nue  à  one  les  plaqiies 
d*or  de  son  collier.  Il  se  laissa  condaire  ebes  lea  se^ 
vantes!  de  la  Déesse;  mais  il  deecendil  la  colline  en 

sangloLint.  roinino  rvux  qui  «Vn  rpVN«nnont  rit***  funé- 
railles. 

Spenl 
gai.  On  !••  \'y  i  ;.  j  \;:     !••>  jaM- 
courant    au    milieu  des  soldats, 
vieilles  cuirasses.  Il  jonglait  n 
pour  les  malades  cueillir  des 

Il  était  facétieux,  subtil,  plein  d'inventions  •  %*s . 

les  Barbares  s'accoulumaienl  à  ses  serv 
faisait  aimer. 

Cependant  ils  attendaient  un  ambassadeur  de  Car- 
th.ii;o  qui  leur  apporterait,  sur  des  molels»  det  cor- 
beilles   cluurgées   dor:   et   toujoara  recommençant  le 
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même  calcul,  ils  dessinaient  avec  leurs  doigts  des 
chiffres  sur  le  sable.  Chacun,  d'avance,  arrangeait  sa 
vie;  ils  auraient  des  concubines,  des  esclaves,  des 
terres;  d'autres  voulaient  enfouir  leur  trésor  ou  le 
risquer  sur  un  vaisseau.  Mais  dans  ce  désœuvrement 
les  caractères  s'irritaient;  il  y  avait  de  continuelles 
disputes  entre  les  cavaliers  et  les  fantassins,  les  Bar- 
bares et  les  Grecs,  et  l'on  était  sans  cesse  étourdi  par 
la  voix  aigre  des  femmes. 

Tous  les  jours,  il  survenait  des  troupeaux  d'hommes 
presque  nus,  avec  des  herbes  sur  la  tête  pour  se  garan- 
tir du  soleil;  c'étaient  les  débiteurs  des  riches  Cartha- 
ginois, contraints  de  labourer  leurs  terres,  et  qui 
s'étaient  échappés.  Des  Libyens  affluaient,  des  paysans 
ruinés  par  les  impôts,  des  bannis,  des  malfaiteurs.  Puis 
la  horde  des  marchands,  tous  les  vendeurs  de  vin  et 
d'huile,  furieux  de  n'être  pas  payés,  s'en  prenaient  à 
la  République;  Spendius  déclamait  contre  elle.  Bientôt 
les  vivres  diminuèrent.  On  parlait  de  se  porter  en  masse 
sur  Carthage  et  d'appeler  les  Romains. 


Un  soir,  à  l'heure  du  souper,  on  entendit  des  sons 
lourds  et  fêlés  qui  se  rapprochaient,  et  au  loin,  quel- 
que chose  de  rouge  apparut  dans  les  ondulations  du 
terrain. 

C'était  une  grande  litière  de  pourpre,  ornée  aux 
angles  par  des  bouquets  de  plumes  d'autruche.  Des 
chaînes  de  cristal,  avec  des  guirlandes  de  perles,  bat- 
taient sur  sa  tenture  fermée.  Des  chameaux  la  suivaient 
en  faisant  sonner  la  grosse  cloche  suspendue  à  leur 
poitrail,  et  l'on  apercevait  autour  d'eux  des  cavaliers 
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'^  annura  en  ccaui(?9  d  or  dépote  ïm  UIom  ii» 

ili  H  ur  N  ront  k  tfotji  c«nU  ^  do  camp»  pour  rvii 
ror  des  étuis  qu*ilt  portMiit  en  cronpt,  tour  boadm 
rm)(),  leur  lorfe  glaire  el  leur  eaaqoe  à  la  béoCieofie. 
Ittet-tms  roitAront  avec  les  chameaux;  les  aittr«a  m 
riMiurent  en  marche.  Enfin  les  tnaeifDai  de  la  Répobli 
qoe  parurent,  c'eat-à'dire  des  hàiona  do  hois  hleo,  \»t- 
iu\uvi  par  des  l^les  de  cheval  ou  des  pommes  do  pinsL 
lAf  Barhares  se  levèrent  tous,  en  applaudissant;  leo 
femme»  9e  pr4ript(ii»«>nt  ven  les  gardai  do  la  LAgioii  ol 
leur  ;  !<. 

1^  i:ui  ir  :«  .i> .iii<..i>i  sur  loo  épauloo  de  douao  Nègres, 
cpii  m irr baient  d'accord  à  petils  pas  rapides.  Us  allaioiit 
et  de  gauche,  au  hasard,  omharrasoés  par  les 
i..«<i.  :i  ù«)S  tontes,  par  les  hostiaux  qui  erraioni  oi  loo 
tripieds  où  cuisaient  les  viandes.  Quelquefois  une  main 
grasse,  charg^Se  do  haguos,  entrouvrait  la  litière;  un<* 
voix  muT—  •— •■♦  •?"-  •"••ires;  alors  les  porteurs  s'ar 
r«*t:ii(*nt.  ,  une  autre  route  à  travers  \r> 

caiiî; 

Mi.  >urtine8  de  pourpre  se  relever* 

itVouvnt  sur  un  large  oreiller  ono  tête  hu  it 

l>ounottflée  ;  les  sourcils  fo  - 

.: .  Itènese  rejoignant  par  les  pc 

d*or  étincelat<«nt  dans  les  cheveux  cr> 

si  bl^ine  qu*eUo  semblait  saup  ic 

...,,..-  do  marbre.  Le  reste  du  corp-  ^.  , .^^^a 

sous  les  toisons  qui  emplisoaicnt  la  litière. 

Les  Bo!  homme  ainsi  cooché 

lo  suffèlc  :  , .   „ unlrihoè  par  sa  len- 

teur à  faire  perdre  la  bataille  des  Uos  égales;  et,  quant 
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à  sa  victoire  d'Hécatompyle  sur  les  Libyens,  s'il  s'était 
conduit  avec  clémence,  c'était  par  cupidité,  pensaient 
les  Barbares,  car  il  avait  vendu  à  son  compte  tous  les 
captifs,  bien  qu'il  eût  déclaré  leur  mort  à  la  République. 

Lorsqu'il  eut,  pendant  quelque  temps,  cherché  une 
place  commode  pour  haranguer  les  soldats,  il  fit  un 
signe:  la  litière  s'arrêta,  et  Hannon,  soutenu  par  deux 
esclaves,  posa  ses  pieds  par  terre,  en  chancelant. 

Il  avait  des  bottines  en  feutre  noir,  semées  de  lunes 
d'argent.  Des  bandelettes,  comme  autour  d'une  momie, 
s'enroulaient  à  ses  jambes,  et  la  chair  passait  entre  les 
linges  croisés.  Son  ventre  débordait  sur  la  jaquette  écar- 
late  qui  lui  couvrait  les  cuisses;  les  plis  de  son  cou  re- 
tombaient jusqu'à  sa  poitrine  comme  des  fanons  de 
bœuf,  sa  tunique,  où  des  fleurs  étaient  peintes,  craquait 
aux  aisselles;  il  portait  une  écharpe,  une  ceinture  et  un 
large  manteau  noir  à  doubles  manches  lacées.  L'abon- 
dance de  ses  vêtements,  son  grand  collier  de  pierres 
bleues,  ses  agrafes  d'or  et  ses  lourds  pendants  d'oreil- 
les ne  rendaient  que  plus  hideuse  sa  difformité.  On  au- 
rait dit  quelque  grosse  idole  ébauchée  dans  un  bloc  de 
pierre;  car  une  lèpre  pâle,  étendue  sur  tout  son  corps, 
lui  donnait  l'apparence  d'une  chose  inerte.  Cependant 
son  nez,  crochu  comme  un  bec  de  vautour,  se  dilatait 
violemment,  afin  d'aspirer  l'air,  et  ses  petits  yeux,  aux 
cils  collés,  brillaient  d'un  éclat  dur  et  métallique.  Il 
tenait  à  la  main  une  spatule  d'aloès,  pour  se  gratter  la 
peau. 

Enfin  deux  hérauts  sonnèrent  dans  leurs  cornes 
d'argent;  le  tumulte  s'apaisa,  et  Hannon  se  mit  à  parler. 

Il  commença  par  faire  l'éloge  des  Dieux  et  de  la  Ré- 
publique; les  Barbares  devaient  se  féliciter  de  l'avoir 
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hérau.  

puis  Xanlippc,  tervail 
armées  carthaginotset. 

Les  gardes,  à  coups  de  fouet,  écarlèrsnl  la  tour! . 
soldats;  et  bientôt  lojt  cApitaines  des  phalang* 
spartiaCe  et  les  chofs  des  cohortes  barbares  arhvùrcnt. 
avec  les  insignes  de  leur  grade  et  rannore  de  leur 
natioa.  La  noil  était  tombée,  une  grande  rumeur  cirtu- 
î  çà  et  là  des  feux  brûlaient;  on  allait 

on  se  demandait:  «Qii*y  attl-»)  ot 
pourquoi  lo  auffèto  ne  distribuait  pas  Taigent? 

'•^  charges  taftnies  de  U 
!..  ie.  Le  tribut  des  Romains 

TaccAbUit.  <t  Nous  no  savons  plus  que  faire L.  Elle  est 
bien  à  plaindrr!  > 

De  temps  h  auln\  il  se  frottait  les  membres  avec  sa 
spatule  d*aJoè9.  ou  bien  il  s'interrompait  pour  boire 
dans  une  coupe  d'aritonl.  quo  lui  tendait  on  esclaTe» 
une  tisane  faite  avec  d%  la  ciMidre  de  btlelte  al  das  at> 
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perges  bouillies  dans  du  vinaigre;  puis  il  s'essuyait 
les  lèvres  à  une  serviette  d'écarlate,  et  reprenait: 

—  «  Ce  qui  valait  un  sicle  d'argent  vaut  aujourd'hui 
trois  shekels  d'or,  et  les  cultures  abandonnées  pendant 
la  guerre  ne  rapportent  rien!  Nos  pêcheries  de  pourpre 
sont  à  peu  près  perdues,  les  perles  mêmes  deviennent 
exorbitantes;  à  peine  si  nous  avons  assez  d'onguents 
pour  le  service  des  Dieux!  Quant  aux  choses  de  la  table, 
je  n'en  parle  pas,  c'est  une  calamité!  Faute  de  galères, 
nous  manquons  d'épices,  et  l'on  a  bien  du  mal  à  se  four- 
nir de  silphium,  à  cause  des  rébellions  sur  la  frontière 
de  Cyrène.  La  Sicile,  où  l'on  trouvait  tant  d'esclaves, 
nous  est  maintenant  fermée!  Hier  encore,  pour  un  bai- 
gneur et  quatre  valets  de  cuisine,  j'ai  donné  plus  d'ar- 
gent qu'autrefois  pour  une  paire  d'éléphants  !  » 

Il  déroula  un  long  morceau  de  papyrus;  et  il  lut, 
sans  passer  un  seul  chiffre,  toutes  les  dépenses  que  le 
Gouvernement  avait  faites:  tant  pour  les  réparations 
des  temples,  pour  le  dallage  des  rues,  pour  la  construc- 
tion des  vaisseaux,  pour  les  pêcheries  de  corail,  pour 
l'agrandissement  des  Syssites,  et  pour  des  engins  dans 
les  mines,  au  pays  des  Cantabres. 

Mais  les  capitaines,  pas  plus  que  les  soldats,  n'enten- 
daient le  punique,  bien  que  les  Mercenaires  se  saluassent 
en  cette  langue.  On  plaçait  ordinairement  dans  les 
armées  des  Barbares  quelques  officiers  carthaginois 
pour  servir  d'interprètes;  après  la  guerre  ils  s'étaient 
cachés  de  peur  des  vengeances,  et  Hannon  n'avait  pas 
songé  à  les  prendre  avec  lui;  d'ailleurs  sa  voix  trop 
sourde  se  perdait  au  vent. 

Les  Grecs,  sanglés  dans  leur  ceinturon  de  fer, 
tendaient  roreille,  en  s'efforçai^t  à  deviner  ses  paroles. 
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t  les  Barbares  t'impatientaient,  des  mm» 
timrc«  a'ûlorèrent,  chacun  l'apoetropha.  Hannon  getti* 
culait  avec  aa  tpatnle;  ceux  qui  voulaient  latre  lAi'rt*  Im 
autres,  criant  plus  fort,  ajoutaient  an  tapage. 
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aux  piiHln  i  jonpeUe  d'un  béraut, 

souffla  liot  (car  c'était  loi)  annonça 
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d.^r!:in'  ^  langues diTcrses, 

>i!i,  libyquc  cl  baléare,  les  capitaines, 
Mtié  surpris,  répondirent:  —  «Pluiel 

Spendiu»  limita;  il  tremblait:  enfin  s'adretsant  aux 
Libyens  los  plus  nombreux,  il  lear  dit: 

—  *  ^  m  entendu  les  horribles  menaces 

do  cet  homme?» 
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accord    tacite,    croyant    peut-être    avoir    compris,    ils 
baissèrent  la  tête  en  signe  d'assentiment. 

Alors   Spendius   commença  d'une   voix  véhémente: 

—  «Il  a  d'abord  dit  que  tous  les  Dieux  des  autres 
peuples  n'étaient  que  des  songes  près  des  Dieux  de 
Carthage!  il  vous  a  appelévs  lâches,  voleurs,  menteurs, 
chiens  et  fils  de  chiennes?  La  République,  sans  vous 
(il  a  dit  cela!),  ne  serait  pas  contrainte  à  payer  le  tribut 
des  Romains;  et  par  vos  débordements  vous  l'avez 
épuisée  de  parfums,  d'aromates,  d'esclaves  et  de  sil- 
phium,  car  vous  vous  entendez  avec  les  nomades  sur 
la  frontière  de  Cyrène!  Mais  les  coupables  seront  punis! 
Il  a  lu  l'énumération  de  leurs  supplices;  on  les  fera 
travailler  au  dallage  des  rues,  à  l'armement  des  vais- 
seaux, à  l'embellissement  des  Syssites,  et  l'on  enverra 
les  autres  gratter  la  terre  dans  les  mines,  au  pays  des. 
Cantabres.  » 

Spendius  redit  les  mêmes  choses  aux  Gaulois,  aux 
Grecs,  aux  Campaniens,  aux  Baléares.  En  reconnaissant 
plusieurs  des  noms  propres  qui  avaient  frappé  leurs 
oreilles,  les  Mercenaires  furent  convaincus  qu'il  rappor- 
tait exactement  le  discours  du  suffète.  Quelques-uns 
lui  crièrent:  —  «Tu  mens!»  Leurs  voix  se  perdirent 
dans  le  tumulte  des  autres;  Spendius  ajouta: 

—  «N'avez-vous  pas  vu  qu'il  a  laissé  en  dehors 
du  camp  une  réserve  de  ses  cavaliers?  A  un  signal  ils 
vont  accourir  pour  vous  égorger  tous.  » 

Les  Barbares  se  tournèrent  de  ce  côté,  et  comme  la 
foule  alors  s'écartait,  il  apparut  au  milieu  d'elle,  s'avan- 
çant  avec  la  lenteur  d'un  fantôme,  un  être  humain 
tout  courbé,  maigre,  entièrement  nu  et  caché  jusqu'aux 
flancs  par  de  longs  cheveux  hérissés  de  feuilles  sèches, 
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C'était  une  troupe  de  trois  cents  frondeurs  débarqués 
de  la  veille,  et  qui,  ce  jour-là,  avaient  dormi  trop  tard. 
Quand  ils  arrivèrent  sur  la  place  de  Khamon,  les 
Barbares  étaient  partis  et  ils  se  trouvaient  sans  défense, 
leurs  balles  d'argile  ayant  été  mises  sur  les  chameaux 
avec  le  reste  des  bagages.  On  les  laissa  s'engager  dans 
la  rue  de  Satheb,  jusqu'à  la  porte  de  chêne  doublée 
de  plaques  d'airain;  alors  le  peuple,  d'un  seul  mouve- 
ment, s'était  poussé  contre  eux. 

En  effet,  les  soldats  se  rappelèrent  un  grand  cri; 
Spendius,  qui  fuyait  en  tête  des  colonnes,  ne  l'avait  pas 
entendu. 

Puis  les  cadavres  furent  placés  dans  les  bras  des 
Dieux-Pataeques  qui  bordaient  le  temple  de  Khamon. 
On  leur  reprocha  tous  les  crimes  des  Mercenaires  :  leur 
gourmandise,  leurs  vols,  leurs  impiétés,  leurs  dédains, 
et  le  meurtre  des  poissons  dans  le  jardin  de  Salammbô. 
On  fil  à  leurs  corps  d'infâmes  mutilations;  les  prêtres 
brûlèrent  leurs  cheveux  pour  tourmenter  leur  âme;  on 
les  suspendit  par  morceaux  chez  les  marchands  de 
viandes;  quelques-uns  même  y  enfoncèrent  les  dents, 
et  le  soir,  pour  en  finir,  on  alluma  des  bûchers  dans 
les  carrefours. 

C'étaient  là  ces  flammes  qui  luisaient  de  loin  sur  le 
lac.  Mais  quelques  maisons  ayant  pris  feu,  on  avait' 
jeté  vite  par-dessus  les  murs  ce  qui  restait  de  cadavres 
et  d'agonisants;  Zarxas  jusqu'au  lendemain  s'était  tenu 
dans  les  roseaux,  au  bord  du  lac;  puis  il  avait  erré 
dans  la  campagne,  cherchant  l'armée  d'après  les  traces 
des  pas  sur  la  poussière.  Le  matin,  il  se  cachait  dans 
les  cavernes;  le  soir,  il  se  remettait  en  marche,  avec 
sesiplaies  saignantes,  affamé,  malade,  vivant  de  racines 
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dans  l'une,  de  ces  rondelles  en  cuir  dont  la  République 
se  servait  pour  ménager  le  numéraire;  et  comme  les 
Barbares  paraissaient  fort  surpris,  Hannon  leur  déclara 
que,  leurs  comptes  étant  trop  difficiles,  les  Anciens 
n'avaient  pas  eu  le  loisir  de  les  examiner.  On  leur 
envoyait  cela,  en  attendant. 

Alors  tout  fut  renversé,  bouleversé:  les  mulets,  les 
valets,  la  litière,  les  provisions,  les  bagages.  Les  soldats 
prirent  la  monnaie  dans  les  sacs  pour  lapider  Hannon. 
A  grand'peine  il  put  monter  sur  un  âne;  il  s'enfuyait 
en  se  cramponnant  aux  poils,  hurlant,  pleurant,  secoué, 
meurtri,  et  appelant  sur  l'armée  la  malédiction  de  tous 
les  Dieux.  Son  large  collier  de  pierreries  rebondissait 
jusqu'à  ses  oreilles.  Il  retenait  avec  ses  dents  son 
manteau  trop  long  qui  traînait,  et  de  loin  les  Barbares 
lui  criaient:  —  «Va-t'en,  lâche!  pourceau!  égout  de 
Moloch!  sue  ton  or  et  ta  peste!  plus  vite!  plus  vite!» 
L'escorte  en  déroute  galopait  à  ses  côtés. 

Mais  la  fureur  des  Barbares  ne  s'apaisa  pas.  Ils  se 
rappelèrent  que  plusieurs  d'entre  eux,  partis  pour 
Carthage,  n'en  étaient  pas  revenus;  on  les  avait  tués 
sans  doute.  Tant  d'injustice  Tes  exaspéra,  et  ils  se 
mirent  à  arracher  les  piquets  des  tentes,  à  rouler  leurs 
tnanteaux,  à  brider  leurs  chevaux;  chacun  prit  son 
casque  et  son  épée,  en  un  instant  tout  fut  prêt.  Ceux 
qui  n'avaient  pas  d'armes,  s'élancèrent  dans  les  bois 
pour  se  couper  des  bâtons. 

Le  jour  se  levait;  les  gens  de  Sicca  réveillés  s'agi- 
taient dans  les  rues.  «Ils  vont  à  Carthage»,  disait-on, 
et  cette  rumeur  bientôt  s'étendit  par  la  contrée. 

De  chaque  sentier,  de  chaque  ravin,  il  surgissait  des 
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La  lune  se  levait  à  ras  des  flots,  et,  sur  la  ville 
encore  couverte  de  ténèbres,  des  points  lumineux,  des 
blancheurs  brillaient:  le  timon  d'un  char  dans  une 
cour,  quelque  haillon  de  toile  suspendu,  l'angle  d'un 
mur,  un  collier  d'or  à  la  poitrine  d'un  dieu.  Les  boules 
de  verre  sur  les  toits  des  temples  rayonnaient,  çà  et 
là,  comme  de  gros  diamants.  Mais  de  vagues  ruines, 
des  tas  de  terre  noire,  des  jardins  faisaient  des  masses 
plus  sombres  dans  l'obscurité,  et  au  bas  de  Malqua, 
des  filets  de  pêcheurs  s'étendaient  d'une  maison  à 
l'autre,  comme  de  gigantesques  chauves-souris  dé- 
ployant leurs  ailes.  On  n'entendait  plus  le  grincement 
des  roues  hydrauliques  qui  apportaient  l'eau  au  dernier 
étage  des  palais;  et  au  milieu  des  terrasses  les  cha- 
meaux reposaient  tranquillement,  couchés  sur  le  ventre, 
à  la  manière  des  autruches.  Les  portiers  dormaient 
dans  les  rues  contre  le  seuil  des  maisons;  l'ombre  des 
colosses  s'allongeait  sur  les  places  désertes;  au  loin 
quelquefois  la  fumée  d'un  sacrifice  brûlant  encore 
s'échappait  par  les  tuiles  de  bronze,  et  la  brise  lourde 
apportait  avec  des  parfums  d'aromates  les  senteurs  de 
la  marine  et  l'exhalaison  des  murailles  chauffées  par 
le  soleil.  Autour  de  Carthage  les  ondes  immobiles 
resplendissaient,  car  la  lune  étalait  sa  lueur  tout  à  la 
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fécondité,  —  dominatrice  de  la  mer  ténébreuse  et  des 
plages  azurées,  ô  Reine  des  choses  humides,  salut!» 

Elle  se  balança  tout  le  corps  deux  ou  trois  fois, 
puis  se  jeta  le  front  dans  la  poussière,  les  bras  allongés. 

Son  esclave  la  releva  lestement,  car  il  fallait,  d'après 
les  rites,  que  quelqu'un  vînt  arracher  le  suppliant  à  sa 
prosternation;  c'était  lui  dire  que  les  Dieux  l'agréaient, 
et  la  nourrice  de  Salammbô  ne  manquait  jamais  à  ce 
devoir  de  piété. 

Des  marchands  de  la  Gétulie-Darytienne  l'avaient 
toute  petite  apportée  à  Carthage,  et  après  son  affran- 
chissement elle  n'avait  pas  voulu  abandonner  ses 
maîtres,  comme  le  prouvait  son  oreille  droite,  percée 
d'un  large  trou.  Un  jupon  à  raies  multicolores,  en  lui 
serrant  les  hanches,  descendait  sur  ses  chevilles,  où 
s'entre-choquaient  deux  cercles  d'étain.  Sa  figure,  un 
peu  plate,  était  jaune  comme  sa  tunique.  Des  aiguilles 
d'argent  très  longues  faisaient  un  soleil  derrière  sa 
tête.  Elle  portait  sur  la  narine  un  bouton  de  corail, 
et  elle  se  tenait  auprès  du  lit,  plus  droite  qu'un  hermès 
et  les  paupières  baissées. 

Salammbô  s'avança  jusqu'au  bord  de  la  terrasse. 
Ses  yeux  un  instant,  parcoururent  l'horizon,  puis  ils 
s'abaissèrent  sur  la  ville  endormie,  et  le  soupir  qu'elle 
poussa,  en  lui  soulevant  les  seins,  fit  onduler  d'un  bout 
à  l'autre  la  longue  simarre  blanche  qui  pendait  autour 
d'elle,  sans  agrafe  ni  ceinture.  Ses  sandales  à  pointes 
recourbées  disparaissaient  sous  un  amas  d'émeraudes, 
et  ses  cheveux  à  l'abandon  emplissaient  un  réseau  en 
fils  de  pourpre. 

Mais  elle  releva  la  tête  pour  contempler  la  lune,  et 
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dans  les  espaces  comme  une  galère  sans  mâture,  ou 
bien  au  milieu  des  étoiles  tu  ressembles  à  un  pasteur 
qui  garde  son  troupeau.  Luisante  et  ronde,  tu  frôles  la 
cime  des  monts  comme  la  roue  d'un  char, 
i  «  0  Tanit  !  tu  m'aimes,  n'est-ce  pas  ?  Je  t'ai  tant 
regardée!  Mais  non!  tu  cours  dans  ton  azur,  et  moi  je 
reste  sur  la  terre  immobile. 

«Taanach,  prends  ton  nebal  et  joue  tout  bas  sur  la 
corde  d'argent,  car  mon  cœur  est  triste!» 

L'esclave  souleva  une  sorte  de  harpe  en  bois  d'ébène 
plus  haute  qu'elle,  et  triangulaire  comme  un  delta;  elle 
en  fixa  la  pointe  dans  un  globe  de  cristal,  et  des  deux 
bras  se  mit  à  jouer. 

Les  sons  se  succédaient,  sourds  et  précipités  comme 
un  bourdonnement  d'abeilles,  et  de  plus  en  plus  sonores 
ils  s'envolaient  dans  la  nuit  avec  la  plainte  des  flots 
et  le  frémissement  des  grands  arbres  au  sommet  de 
l'Acropole. 

—  «  Tais-toi  !  »  s'écria  Salammbô. 

—  «Qu'as-tu  donc,  maîtresse?  La  brise  qui  souffle, 
un  nuage  qui  passe,  tout  à  présent  t'inquiète  et  t'agite. 

—  «  Je  ne  saisj  »  dit-elle. 

—  «  Tu  te  fatigues  à  des  prières  trop  longues  ! 

—  «Oh!  Taanach,  je  voudrais  m'y  dissoudre  comme 
une  fleur  dans  du  vin! 

—  «  C'est  peut-être  la  fumée  de  tes  parfums  ? 

—  «  Non  !  »  dit  Salammbô  :  «  l'esprit  des  Dieux  habite 
dans  les  bonnes  odeurs.» 

Alors  l'esclave  lui  parla  de  son  père.  On  le  croyait 
parti  vers  la  contrée  de  l'ambre,  derrière  les  colonnes 
de  Melkarth.  —  «Mais  s'il  ne  revient  pas,»  —  disait- 
elle,  «  il  te  faudra  pourtant,  puisque  c'était  sa  volonté, 
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Elle  avait  grandi  dans  les  abstinences,  les  jeûnes  et 
les  purifications,  toujours  entourée  de  choses  exquises 
et  graves,  le  corps  saturé  de  parfums,  l'âme  pleine  de 
prières.  Jamais  elle  n'avait  goûté  de  vin,  ni  mangé 
de  viandes,  ni  touché  à  une  bête  immonde,  ni  posé 
ses  talons  dans  la  maison  d'un  mort. 

Elle  ignorait  les  simulacres  obscènes,  car  chaque 
dieu  se  manifestant  par  des  formes  différentes,  des 
cultes  souvent  contradictoires  témoignaient  à  la  fois 
du  même  principe,  et  Salammbô  adorait  la  Déesse  en 
sa  figuration  sidérale.  Une  influence  était  descendue  de 
la  lune  sur  la  vierge;  quand  l'astre  allait  en  diminuant, 
Salammbô  s'affaiblissait.  Languissante  toute  la  journée, 
elle  se  ranimait  le  soir.  Pendant  une  éclipse,  elle  avait 
manqué  mourir. 

Mais  la  Rabbet  jalouse  se  vengeait  de  cette  virginité 
soustraite  à  ses  sacrifices,  et  elle  tourmentait  Salammbô 
d'obsessions  d'autant  plus  fortes  qu'elles  étaient  vagues, 
épandues  dans  cette  croyance  et  avivées  par  elle. 

Sans  cesse  la  fille  d'Hamilcar  s'inquiétait  de  Tanit. 
Elle  avait  appris  ses  aventures,  ses  voyages  et  tous  ses 
noms,  qu'elle  répétait  sans  qu'ils  eussent  pour  elle  de 
signification  distincte.  Afin  de  pénétrer  dans  les  pro- 
fondeurs de  son  dogme,  elle  voulait  connaître  au  plus 
secret  du  temple  la  vieille  idole  avec  le  manteau  magni- 
fique d'où  dépendaient  les  destinées  de  Carthage,  — 
car  l'idée  d'un  dieu  ne  se  dégageait  pas  nettement  de 
sa  représentation,  et  tenir  ou  même  voir  son  simulacre, 
c'était  lui  prendre  une  part  de  sa  vertu,  et,  en  quelque 
sorte,  le  dominer. 

Salammbô  se  détourna.  Elle  avait  reconnu  le  bruit 
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tous  ils  sont  trop  loin,  trop  hauts,  trop  insensibles, 
comprends-tu?  tandis  qu'elle,  je  la  sens  mêlée  à  ma  vie; 
elle  emplit  mon  âme,  et  je  tressaille  à  des  élancements 
intérieurs  comme  si  elle  bondissait  pour  s'échapper. 
Il  me  semble  que  je  vais  entendre  sa  voix,  apercevoir  sa 
figure,  des  éclairs  m'éblouissent,  puis  je  retombe  dans 
les  ténèbres.  » 

Schahabarim    se    taisait.  Elle  le  sollicitait  de   son" 
regard  suppliant. 

Enfin,  il  fit  signe  d'écarter  l'esclave,  qui  n'était  pas 
de  race  chananéenne.  Taanach  disparut,  et  Schaha- 
barim, levant  un  bras  dans  l'air,  commença: 

—  «Avant  les  Dieux,  les  ténèbres  étaient  seules, 
et  un  souffle  flottait,  lourd  et  indistinct  comme  la 
conscience  d'un  homme  dans  un  rêve.  Il  se  contracta, 
créant  le  Désir  et  la  Nue,  et  du  Désir  et  de  la  Nue  sortit 
la  Matière  primitive.  C'était  une  eau  bourbeuse,  noire, 
glacée,  profonde.  Elle  enfermait  des  monstres  in- 
sensibles, parties  incohérentes  ^s  formes  à  naître  et 
qui  sont  peintes  sur  la  paroi  des  sanctuaires. 

«  Puis  la  Matière  se  condensa.  Elle  devint  un  œuf.  Il 
se  rompit.  Une  moitié  forma  la  terre,  l'autre  le  firma- 
ment Le  soleil,  la  lune,  les  vents,  les  nuages  parurent; 
et,  au  fracas  de  la  foudre,  les  animaux  intelligents 
s'éveillèrent.  Alors  Eschmoûn  se  déroula  dans  la  sphère 
étoilée;  Khamon  rayonna  dans  le  soleil;  Melkarth,  avec 
ses  bras,  le  poussa  derrière  Gadès;  les  Kabyrim  des- 
cendirent sous  les  volcans,  et  Rabbetna,  telle  qu'une 
nourrice,  se  pencha  sur  le  monde,  versant  sa  lumière 
comme  un  lait  et  sa  nuit  comme  un  manteau. 

—  «Et  après?»  dit-elle. 
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Tout  à  coup  il  aperçut  à  l'horizon,  derrière  Tunis, 
comme  des  brouillards  légers,  qui  se  traînaient  contre 
le  sol;  puis  ce  fut  un  grand  i^deau  de  poudre  grise  per- 
pendiculairement étalé,  et,  dans  les  tourbillons  de  cette 
masse  nombreuse,  des  têtes  de  dromadaires,  des  lances, 
des  boucliers  parurent.  C'était  l'armée  des  Barbares 
qui  s'avançait  sur  Carthage. 
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s*approcb«^rent  arec  dee  palmes  à  la  main,  i: 
repoossée   à   coupe   de   flèches,   tant  la  terreur  était 
grande. 

I^  matin  et  à  la  tombée  du  jour,  des  rôdeurs  quel- 
quefois erraient  lo  long  des  murs.  On  remarquait  sur- 
tout un  petit  homme,  enveloppé  soigneusement  d'un 
nuintoau  et  d^nt  la  figure  disparaissait  sons  nne  Ttsi* >ro 
tn&s  basse.  11  rcstLiit  pondant  de  grandes  heures  à  regar- 
der raqiieduc,  et  avec  une  telle  persistance,  qu*il  voulait 
sans  doute  i^arer  Iiis  Carthaginois  sur  ses  véritables 
desseins.  Un  av.  me  raccompagnait,  une  sorte 

de  géant  qui  ma: le  nue.. 

Mais  Carthage  étAit  défendue  dans  toute  la  largeur  de 
risthme:  d'abord  par  un  fossé,  ensuite  par  un  rempart 
de  gaton,  et  enfin  par  un  mur,  haut  de  trente  coodées, 
en  pierres  de  taille,  et  à  double  étage.  D  oootenait  dee 


70  SALAMMBÔ 


écuries  pour  trois  cents  éléphants  avec  des  magasins 
pour  leurs  caparaçons,  leurs  entraves  et  leur  nourriture, 
puis  d'autres  écuries  pour  quatre  mille  chevaux  avec  les 
provisions  d'orge  et  les  harnachements,  et  des  casernes 
pour  vingt  mille  soldats  avec  les  armures  et  tout  le 
matériel  de  guerre.  Des  tours  s'élevaient  sur  le  second 
étage,  toutes  garnies  de  créneaux,  et  qui  portaient  en 
dehors  des  boucliers  de  bronze,  suspendus  à  des  cram- 
pons. 

Cette  première  ligne  de  murailles  abritait  immédiate- 
ment Malqua,  le  quartier  des  gens  de  la  marine  et  des 
teinturiers.  On  apercevait  des  mâts  où  séchaient  des 
voiles  de  pourpre,  et  sur  les  dernières  terrasses  des 
fourneaux  d'argile  pour  cuire  la  saumure. 

Par  derrière,  la  ville  étageait  en  amphithéâtre  ses 
hautes  maisons  de  forme  cubique.  Elles  étaient  en 
pierres,  en  planches,  en  galets,  en  roseaux,  en  coquil- 
lages, en  terre  battue.  Les  bois  des  temples  faisaient 
comme  des  lacs  de  verdure  dans  cette  montagne  de 
blocs,  diversement  coloriés.  Les  places  publiques  la  ni- 
velaient à  des  distances  inégales;  d'innombrables 
ruelles  s'entre-croisant,  la  coupaient  du  haut  en  bas.  On 
distinguait  les  enceintes  des  trois  vieeux  quartiers, 
maintenant  confondues  ;  elles  se  levaient  çà  et  là  comme 
de  grands  écueils,  ou  allongeaient  des  pans  énormes, 
—  à  demi  couverts  de  fleurs,  noircis,  largement  rayés 
par  le  jet  des  immondices,  et  des  rues  passaient  dans 
leurs  ouvertures  béantes,  comme  des  fleuves  sous  des 
ponts. 

La  colline  de  l'Acropole,  au  centre  de  Byrsa,  dis- 
"paraissait  sous  un  désordre  de  monuments.  C'étaient 
des  temples  à  colonnes  torses  avec  des  chapiteaux  de 
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javelots;  et  le  bleu  de  la  mer  s'étalait  au  fond  des  rues, 
que  la  perspective  rendait  encore  plus  escarpées. 
^  Un  peuple  tumultueux  du  matin  au  soir  les  emplis- 
sait; de  jeunes  garçons,  agitant  des  sonnettes,  criaient 
à  la  porte  des  bains  :  les  boutiques  de  boissons  chaudes 
fumaient,  l'air  retentissait  dû  tapage  des  enclumes,  les 
coqs  blancs  consacrés  au  Soleil  chantaient  sur  les  ter- 
rasses, les  bœufs  que  l'on  égorgeait  mugissaient  dans 
les  temples,  des  esclaves  couraient  avec  des  corbeilles 
sur  leur  tête;  et,  dans  l'enfoncement  des  portiques,  quel- 
que prêtre  apparaissait  drapé  d'un  manteau  sombre, 
nu-pieds  et  en  bonnet  pointu. 

Ce  spectacle  de  Carthage  irritait  les  Barbares.  Ils 
l'admiraient,  ils  l'exécraient,  ils  auraient  voulu  tout  à 
la  fois  l'anéantir  et  l'habiter.  Mais  qu'y  avait-il  dans  le 
Port-Militaire,  défendu  par  une  triple  muraille?  Puis, 
derrière  la  ville,  au  fond  de  Mégara,  plus  haut  que  l'A- 
cropole, apparaissait  le  palais  d'Hamilcar. 

Les  yeux-  de  Mâtho  à  chaque  instant  s'y  portaient.  11 
montait  dans  les  oliviers,  et  il  se  penchait,  la  main 
étendue  au  bord  des  sourcils.  Les  jardins  étaient  vides, 
et  la  porte  rouge  à  croix  noire  restait  constamment 
fermée. 

Plus  de  vingt  fois  il  fit  le  tour  des  remparts,  cherchant 
quelque  brèche  pour  entrer.  Une  nuit,  il  se  jeta  dans  le 
golfe,  et  pendant  trois  heures,  il  nagea  tout  d'une  ha- 
leine. 11  arriva  au  bas  des  Mappales,  il  voulut  grimper 
contre  la  falaise.  Il  ensanglanta  ses  genoux,  brisa  ses 
ongles,  puis  retomba  dans  les  flots  et  s'en  revint. 

Son  impuissance  l'exaspérait.  Il  était  jaloux  de  cette 
Carthage  enfermant  Salammbô,  comme  de  quelqu'un 
qui  l'aurait  possédée.  Ses  énervements  l'abandonnèrent, 
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pour  leurs  beaux  châteaux,  pour  leurs  vignobles,  pour 
leurs  cultures. 

Hannon  proposa  des  mesures  atroces  et  imprati- 
cal)les,  comme  de  promettre  une  forte  somme  pour 
chaque  tête  de.  Barbare,  ou,  qu'avec  des  vaisseaux  et 
des  machines,  on  incendiât  leur  camp.  Son  collègue 
Giscon  voulait  au  contraire  qu'ils  fussent  payés.  Mais, 
à  cause  de  sa  popularité,  les  Anciens  le  détestaient;  car 
ils  redoutaient  le  hasard  d'un  maître,  et,  par  terreur 
de  la  monarchie,  s'efforçaient  d'atténuer  ce  qui  en  sub- 
sistait ou  la  pouvait  rétablir. 

Il  y  avait  en  dehors  des  fortifications  des  gens  d'une 
autre  race  et  d'une  origine  inconnue,  —  tous  chasseurs 
de  porc-épic,  mangeurs  de  mollusques  et  de  serpents.  Ils 
allaient  dans  les  cavernes  prendre  des  hyènes  vivantes, 
qu'ils  s'amusaient  à  faire  courir  le  soir  sur  les  sables 
de  Mégara,  entre  les  stèles  des  tombeaux.  Leurs 
cabanes,  de  fange  et  de  varech  s'accrochaient  contre  la 
falaise  comme  des  nids  d'hirondelles.  Ils  vivaient  là, 
sans  gouvernement  et  sans  dieux,  pêle-mêle,  complète- 
ment nus,  à  la  fois  débiles  et  farouches,  et  depuis  des 
siècles  exécrés  par  le  peuple,  à  cause  de  leurs  nour- 
ritures immondes.  Les  sentinelles  s'aperçurent  un  matin 
qu'ils  étaient  tous  partis. 

Enfin  des  membres  du  Grand  Conseil  se  décidèrent. 
Ils  vinrent  au  camp,  sans  colliers  ni  ceintures,  en  san- 
dales découvertes,  comme  des  voisins.  Ils  s'avançaient 
d'un  pas  tranquille,  jetant  des  saluts  aux  capitaines, 
ou  bien  ils  s'arrêtaient  pour  parler  aux  soldats,  disant 
que  tout  était  fini  et  qu'on  allait  faire  justice  à  leurs 
réclamations. 

Beaucoup  d'entre  eux  voyaient  pour  la  première  fois 
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connaître  quelque  Barbare  d'aller  le  voir  immédiate- 
ment pour  reconquérir  son  amitié,  lui  dire  de  bonnes 
paroles.  Cette  confiance  les  calmerait. 

Des  marchands,  des  scribes,  des  ouvriers  de  l'ar- 
senal, des  familles  entières  se  rendirent  chez  les  Bar- 
bares. 

Les  soldats  laissaient  entrer  chez  eux  tous  les  Cartha- 
ginois, mais  par  un  seul  passage  tellement  étroit  que 
quatre  hommes  de  front  s'y  coudoyaient.  Spendius,  de- 
bout contre  la  barrière,  les  faisait  attentivement  fouiller; 
Mâtho,  en  face  de  lui,  examinait  cette  multitude,  cher- 
chant à  retrouver  quelqu'un  qu'il  pouvait  avoir  vu  chez 
Salammbô. 

Le  camp  ressemblait  à  une  ville,  tant  il  était  rempli 
de  monde  et  d'agitation.  Les  deux  foules  distinctes  se 
mêlaient  sans  se  confondre,  l'une  habillée  de  toile  ou 
de  laine  avec  des  bonnets  de  feutre  pareils  à  des 
pommes  de  pin,  et  l'autre  vêtue  de  fer  et  portant  des 
casques.  Au  milieu  des  valets  et  des  vendeurs  ambulants 
circulaient  des  femmes  de  toutes  les  nations,  brunes 
comme  des  dattes  mûres,  verdâtres  comme  des  olives, 
jaunes  conune  des  oranges,  vendues  par  des  matelots, 
choisies  dans  les  bouges,  volées  à  des  caravanes,  prises 
dans  le  sac  des  villes,  que  l'on  fatiguait  d'amour  tant 
qu'elles  étaient  jeunes,  qu'on  accablait  de  coups  lors- 
qu'elles étaient  vieilles,  et  qui  mouraient  dans  les  dé- 
routes au  bord  des  chemins,  parmi  les  bagages,  avec 
les  bêtes  de  somme  abandonnées.  Les  épouses  des 
Nomades  balançaient  sur  leurs  talons  des  robes  en 
poil  de  dromadaire,  carrées  et  de  couleur  fauve;  des 
musiciennes  de  la  Cyrénaïque,  enveloppées  d%  gazes 
violettes  et  les  sourcils  peints,  chantaient  accroupies 
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naïvement  tous  les  Carthaginois  très  riches,  et  ils  mar- 
chaient derrière  eux  en  les  suppliant  de  leur  accorder 
quelque  chose.  Ils  demandaient  tout  ce  qui  leur  sem- 
blait beau:  une  bague,  une  ceinture,  des  sandales,  la 
frange  d'une  robe,  et,  quand  le  Carthaginois  dépouillé 
s'écriait:  —  «Mais  je  n'ai  plus  rien.  Que  veux-tu?»  ils 
répondaient:  —  «Ta  femme!»  D'autres  disaient:  — 
«Ta  vie!» 

Les  comptes  militaires  furent  remis  aux  capitaines, 
lus  aux  soldats,  définitivement  approuvés.  Alors  ils  ré- 
clamèrent des  tentes:  on  leur  donna  des  tentes.  Puis  les 
polémarques  des  Grecs  demandèrent  quelques-unes  de 
ces  belles  armures  que  l'on  fabriquait  à  Carthage;  le 
Grand-Conseil  vota  des  sommes  pour  cette  acquisition. 
Mais  il  était  juste,  prétendaient  les  cavaliers,  que 'la 
République  les  indemnisât  de  leurs  chevaux;  l'un  affir- 
mait en  avoir  perdu  trois  à  tel  siège,  un  autre  cinq  dans 
telle  marche,  un  autre  quatorze  dans  les  précipices.  On 
leur  offrit  des  étalons  d'Hécatompyle;  ils  aimèrent 
mieux  l'argent. 

Puis  ils  demandèrent  qu'on  leur  payât  en  argent  (en 
pièces  d'argent  et  non  en  monnaie  de  cuir)  tout  le  blé 
qu'on  leur  devait,  et  au  plus  haut  prix  où  il  s'était 
vendu  pendant  la  guerre,  si  bien  qu'ils  exigeaient  pour 
une  niesure  de  farine  quatre  cents  fois  plus  qu'ils  n'a- 
vaient donné  pour  un  sac  de  froment.  Cette  injustice 
exaspéra;  il  fallut  céder,  pourtant. 

Alors  les  délégués  des  soldats  et  ceux  du  Grand-Con- 
seil se  réconcilièrent,  en  jurant  par  le  Génie  de  Carthage 
et  par  les  Dieux  des  Barbares.  Avec  les  démonstrations 
et  la  verbosité  orientales  ils  se  firent  des  excuses  et 
des  caresses.  Puis  les  soldats  réclamèrent,  comme  une 
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mées.  On  savait  que  de  simples  soldats  avaient  porté 
des  diadèmes,  et  le  retentissement  des  empires  qui  s'é- 
croulaient faisait  rêver  le  Gaulois  dans  sa  forêt  de 
chênes,  l'Éthiopien  dans  ses  sables.  Mais  il  y  avait  un 
peuple  toujours  prêt  à  utiliser  les  courages;  et  le  voleur 
chassé  de  sa  tribu,  le  parricide  errant  sur  les  chemins, 
le  sacrilège  poursuivi  par  les  dieux,  tous  les  affamés, 
tous  les  désespérés  tâchaient  d'atteindre  au  port  où  le 
courtier  de  Carthage  recrutait  des  soldats.  Ordinaire- 
ment elle  tenait  ses  promesses.  Cette  fois  pourtant, 
l'ardeur  de  son  avarice  l'avait  entraînée  dans  une  infa- 
mie périlleuse.  Les  Numides,  les  Libyens,  l'Afrique  en- 
tière s'allait  jeter  sur  Carthage.  La  mer  seule  était  libre. 
Elle  y  rencontrait  les  Romains;  et,  comme  un  homme 
assailli  par  des  meurtriers^  elle  sentait  la  mort  tout  au- 
tour d'elle. 

Il  fallut  bien  recourir  à  Giscon;  les  Barbares  accep- 
tèrent son  entremise.  Un  matin  ils  virent  les  chaînes  du 
port  s'abaisser,  et  trois  bateaux  plats,  passant  par  le 
canal  de  la  Taenia,  entrèrent  dans  le  lac. 

Sur  le  premier,  à  la  proue,  on  apercevait  Giscon. 
Derrière  lui,  et  plus  haute  qu'un  catafalque,  s'élevait 
une  caisse  énorme,  garnie  d'anneaux  pareils  à  des  cou- 
ronnes qui  pendaient.  Apparaissait  ensuite  la  légion 
des  Interprètes,  coiffés  comme  des  sphinx,  et  portant 
un  perroquet  tatoué  sur  la  poitrine.  Des  amis  et  des 
esclaves  suivaient,  tous  sans  armes,  et  si  nombreux 
qu'ils  se  touchaient  des  épaules.  Les  trois  longues 
barques,  pleines  à  sombrer,  s'avançaient  aux  acclama- 
tion.>  de  l'armée,  qui  les  regardait. 

Dès  que  Giscon  débarqua,  les  soldats  coururent  à  sa 
rencontre.  Avec  des  sacs  il  fit  dresser  une  sorte  de  tri- 
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déchirant  sa  tunique,  il  découvrit  son  dos  couvert  de 
gales  sanglantes;  c'était  un  laboureur  d'Hippozaryte.Des 
huées  s'élevèrent;  on  le  décapita. 

Dès  qu'il  fut  nuit,  Spendius  alla  rév^eiller  les  Libyens. 

Il  leur  dit: 

—  «  Quand  les  Ligures,  les  Grecs,  les  Baléares  et  les 
hommes  d'ItaJie  seront  payés,  ils  s'en  retourneront. 
Mais  vous  autres,  vous  resterez  en  Afrique,  épars  dans 
vos  tribus  et  sans  aucune  défense!  C'est  alors  que  la 
République  se  vengera!  Méfiez-vous  du  voyage!  Allez- 
vous  croire  à  toutes  les  paroles?  Les  deux  suffètes 
sont  d'accord!  Celui-là  vous  abuse!  Rappelez- vous  l'Ile- 
des-Ossements  et  Xantippe  qu'ils  ont  renvoyé  à  Sparte 
sur  une  galère  pourrie!  » 

—  «Comment  nous  y  prendre?»  demandaient-ils. 

—  «  Réfléchissez  !  »  disait  Spendius. 

Les  deux  jours  suivants  se  passèrent  à  .payer  les 
gens  de  Magdala,  de  Leptis,  d'Hécatompyle;  Spendius 
se  répandait  chez  les  Gaulois. 

—  «  On  solde  les  Libyens,  ensuite  on  payera  les 
Grecs,  puis  les  Baléares,  les  Asiatiques,  et  tous  les 
autres!  Mais  vous  qui  n'êtes  pas  nombreux,  on  ne  vous 
donnera  rien!  Vous  ne  reverrez  plus  vos  patries!  Vous 
n'aurez  point  de  vaisseaux!  Ils  vous  tueront,  pour 
épargner  la  nourriture.  » 

Les  Gaulois  vinrent  trouver  le  Suffète.  Autharite, 
celui  qu'il  avait  blessé  chez  Hamilcar,  l'interpella.  Il 
disparut,  repoussé  par  les  esclave^,  mais  en  jurant  qu'il 
se  vengerait. 

Les  réclamations,  les  plaintes  se  multiplièrent.  Les 
plus  obstinés  pénétraient  dans  la  tente  du  Suffète;  pour 
l'attendrir  ils  prenaient  ses  mains,  lui  faisaient  palper 
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Quand  elles  seraient  grasses  et  bien  frottées  de  benjoin, 
on  les  enverrait  sur  des  vaisseaux,  dans  les  ports  des 
Baléares. 

Tout  à  coup,  Zarxas,  beau  maintenant  et  vigoureux, 
sauta  comme  un  bateleur  sur  les  épaules  de  ses  amis 
et  il  cria: 

—  «En  as-tu  réservé  pour  les  cadavres?»  tandis 
qu'il  montrait  dans  Carthage  la  porte  de  Khamon. 

Aux  derniers  feux  du  soleil,  les  plaques  d'airain  la 
garnissant  de  haut  en  bas  resplendissaient;  les  Barbares 
crurent  apercevoir  sur  elle  une  traînée  sanglante. 
Chaque  fois  que  Giscon  voulait  parler,  leurs  cris  re- 
commençaient. Enfin,  il  descendit  à  pas  graves  et  s'en- 
ferma dans  sa  tente. 

Quand  il  en  sortit  au  lever  du  soleil,  ses  interprètes, 
qui  couchaient  en  dehors  ne  bougèrent  point;  ils  se 
tenaient  sur  le  dos,  les  yeux  fixes,  la  langue  au  bord 
des  dents  et  la  face  bleuâtre.  Des  mucosités  blanches 
coulaient  de  leurs  narines,  et  leurs  membres  étaient 
raid  es,  comme  si  le  froid  pendant  la  nuit  les  eût  tous 
gelés.  Chacun  portait  autour  du  cou  un  petit  lacet  de 
joncs. 

La  rébellion  dès  lors  ne  s'arrêta  plus.  Ce  meurtre 
des  Baléares  rappelé  par  Zarxas  confirmait  les  défiances 
de  Spendius.  Ils  s'imaginaient  que  la  République  cher- 
chait toujours  à  les  tromper.  Il  fallait  en  finir  1  On  se 
passerait  des  interprètes!  Zarxas,  avec  une  fronde 
autour  de  la  tête,  chantait  des  chansons  de  guerre; 
Autharite  brandissait  sa  grande  épée;  Spendius  soufflait 
à  l'un  quelque  parole,  fournissait  à  l'autre  un  poignard. 
Les  plus  forts  tâchaient  de  se  payer  eux-mêmes,  les 
moin-^  furieux  demandaient  que  la  distribution  conti- 
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calamiteuse  de  la  guerre,  se  trou\^ait  à  un  taux  si  bas, 
qu'à  moins  d'aveuglement  on  n'y  pouvait  croire. 

—  «  Parle  1»  crièrent-ils,  «plus  hautl  Ahl  c'est  qu'il 
cherche  à  mentir,  le  lâche  1  méfions-nous.» 

Pendant  quelque  temps,  il  hésita.  Enfin  il  reprit  sa 
besogne. 

Les  soldats,  sans  se  douter  qu'on  les  trompait,  ac- 
ceptèrent comme  vrais  les  comptes  des  Syssites. 
Alors  l'abondance  où  s'était  trouvée  Carthage  les  jeta 
dans  une  jalousie  furieuse.  Ils  brisèrent  la  caisse  de 
sycomore;  elle  était  vide  aux  trois  quarts.  Ils  avaient 
vu  de  telles  sommes  en  sortir  qu'ils  la  jugeaient  in- 
épuisable; Giscon  en  avait  enfoui  dans  sa  tente.  Ils 
escaladèrent  les  sacs.  Mâtho  les  conduisait,  et  comme 
ils  criaient:  «  L'argent  1  l'argent  1»  Giscon  à  la  fin  ré- 
pondit: 

—  «  Que  votre  général  vous  en  donne  !  » 

Il  les  regardait  en  face,  sans  parler,  avec  ses  grands 
yeux  jaunes  et  sa  longue  figure  plus  pâle  que  sa  barbe. 
Une  flèche,  arrêtée  par  les  plumes,  se  tenait  a  son 
oreille  dans  son  large  anneau  d'or,  et  un  filet  de  sang 
coulait  de  sa  tiare  sur  son  épaule. 

A  un  geste  de  Mâtho,  tous  s'avancèrent.  Il  écarta 
les  bras:  Spendius,  avec  un  nœud  coulant,  l'étreignit 
-aux  poignets;  un  autre  le  renversa,  et  il  disparut  dans 
le  désordre  de  la  foule  qui  s'écroulait  sur  les  sacs. 

Ils  saccagèrent  sa  tente.  On  n'y  trouva  que  les  choses 
indispensables  à  la  vie;  puis,  en  cherchant  mieux,  trois 
images  de  Tanit,  et  dans  une  peau  de  singe,  une  pierre 
noire  tombée  de  la  lune.  Beaucoup  de  Carthaginois 
avaient  voulu  l'accompagner;  c'étaient  des  hommes 
considérables  et  tous  du  parti  de  la  guerre. 
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—  «Pas  une!»  répondit  Mâtho. 

Le  lendemain,  Spendius  l'entraîna  sur  la  berge  du  lac. 

—  «  Maître  !  »  dit  l'ancien  esclave,  «  si  ton  cœur  est 
intrépide,  je  te  conduirai  dans  Carthage.  » 

—  «Comment?»  répétait  l'autre  en  haletant. 

—  «Jure  d'exécuter  tous  mes  ordres,  de  me  suivre 
comme  une  ombre  1» 

Alors  Mâtho,  levant  son  bras  vers  la  planète  de 
Chabar,  s'écria: 

—  «  Par  Tanit,  je  le  jure  1  » 
Spendius  reprit: 

—  «  Demain  après  le  coucher  du  soleil,  tu  m'attendras 
au  pied  de  l'aqueduc,  entre  la  neuvième  et  la  dixième 
arcade.  Emporte  avec  toi  un  pic  de  fer,  un  casque  sans 
aigrette  et  des  sandales  de  cuir.» 

L'aqueduc  dont  il  parlait  traversait  obliquement 
l'isthme  entier,  —  ouvrage  considérable  agrandi  plus 
tard  par  les  Romains.  Malgré  son  dédain  des  autres 
peuples,  Carthage  leur  avait  pris  gauchement  cette  in- 
venlion  nouvelle,  comme  Rome  elle-même  avait  fait  de 
la  galère  punique;  et  cinq  rangs  d'arcs  superposés,  d'une 
architecture  trapue,  avec  des  contreforts  à  la  base  et 
des  têtes  de  lion  au  sommet,  aboutissaient  à  la  partie 
occidentale  de  l'Acropole,  où  ils  s'enfonçaient  sous  la 
ville  pour  déverser  presque  une  rivière  dans  l'es  citernes 
de  Mégara. 

A  l'heure  convenue,  Spendius  y  trouva  Mâtho.  Il 
attacha  une  sorte  de  harpon  au  bout  d'une  corde,  le  fit 
tourner  rapidement  comme  une  fronde,  l'engin  de  fer 
s'accrocha;  et  ils  se  mirent,  l'un  derrière  l'autre,  à 
grimper  le  long  du  mur. 

Mais  quand  ils  furent  montés  sur  le  premier  étage, 
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et  la  tête  sous  les  bras,  les  genoux  l'un  contre  l'autre, 
allongés  tant  qu'ils  pouvaient,  ils  passaient  comme  des 
flèches  dans  l'obscurité,  étouffant,  râlant,  presque 
morts.  Soudain,  tout  fut  noir  devant  eux  et  la  vélocité 
des  eaux  redoublait.  Ils  tombèrent. 

Quand  ils  furent  remontés  à  la  surface,  ils  se  tinrent 
pendant  quelques  minutes  étendus  sur  le  dos,  à  humer 
l'air,  délicieusement.  Des  arcades,  les  unes  derrière  les 
autres,  s'ouvraient  au  milieu  de  larges  murailles  sépa- 
rant des  bassins.  Tous  étaient  remplis,  et  l'eau  se 
continuait  en  une  seule  nappe  dans  la  longueur  des 
citernes.  Les  coupoles  du  plafond  laissaient  descendre 
par  leur  soupirail  une  clarté  pâle  qui  étalait  sur  les 
ondes  comme  des  disques  de  lumière,  et  les  ténèbres 
à  l'entour,  s'épaississant  vers  les  murs,  les  reculaient 
indéfiniment.  Le  moindre  bruit  faisait  un  grand  écho. 

Spendius  et  Mâtho  se  remirent  à  nager,  et  passant 
par  l'ouverture  des  arcs,  ils  traversèrent  plusieurs 
chambres  à  la  file.  Deux  autres  rangs  de  bassins  plus 
petits  s'étendaient  parallèlement  de  chaque  côté.  Ils  se 
perdirent,  ils  tournaient,  ils  revenaient.  Enfin,  quelque 
chose  résista  sous  leurs  talons.  C'était  le  pavé  de  la 
galerie  qui  longeait  les  citernes. 

Alors,  s'avançant  avec  de  grandes  précautions,  ils 
palpèrent  la  muraille  pour  trouver  une  issue.  Mais  leurs 
pieds  glissaient;  ils  tombaient  dans  les  vasques  pro- 
fondes. Ils  avaient  à  remonter,  puis  ils  retombaient 
encore;  et  ils  sentaient  une  épouvantable  fatigue, 
comme  si  leurs  membres  en  nageant  se  fussent  dissous 
dans  l'eau.  Leurs  yeux  se  fermèrent:  ils  agonisaient. 

Spendius  se  frappa  la  main  contre  les  barreaux  d'une 
grille.  Ils  la  secouèrent,  elle  céda,  et  ils  se  trouvèrent 
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V 

TANIT 

Quand  ils  furent  sortis  des  jardins,  ils  se  trouvèrent 
arrêtés  par  l'enceinte  de  Mégara.  Mais  ils  découvrirent 
une  brèche  dans  la  grosse  muraille,  et  passèrent. 

Le  terrain  descendait,  formant  une  sorte  de  vallon 
très  large.  C'était  une  place  découverte. 

—  «  Écoute,  »  dit  Spendius,  «  et  d'abord  ne  crains 
rien!.,,  j'exécuterai  ma  promesse,..» 

Il  s'interrompit;  il  avait  l'air  de  réfléchir,  comme 
pour  chercher  ses  paroles,  —  «Te  rappelles-tu  cette 
fois,  au  soleil  levant,  où,  sur  la  terrasse  de  Salammbô, 
je  t'ai  montré  Carthage?  Nous  étions  forts  ce  jour-là, 
mais  tu  n'as  voulu  rien  entendre  1  »  Puis  d'une  voix 
grave:  —  «Maître,  il  y  a  dans  le  sanctuaire  de  ïanit 
un  voile  mystérieux,  tombé  du  ciel,  et  qui  recouvre 
la  Déesse. 

—  «Je  le  sais,»  dit  Mâtho. 
Spendius  reprit: 

—  «11  est  divin  lui-même,  car  il  fait  partie  d'elle. 
Les  dieux  résident  où  se  trouvent  leurs  simulacres. 
C'est  parce  que  Carthage  le  possède,  que  Carthage  est 
puissante.»  Alors  se  penchant  à  son  oreille:  «Je  t'ai 
emmené  avec  moi  pour  le  ravir!» 

Mâtho  recula  d'horreur. 

—  «  Va-t'en  !  cherche  quelque  autre  !  Je  ne  veux  pas 
t'aider  dans  cet  exécrable  forfait. 
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occidentale  de  l'Acropole.  Au  bas  de  Byrsa  s'étalait  une 
longue  masse  noire:  c'était  le  temple  de  Tanit^  en- 
semble de  monuments  et  de  jardins^,  de  cours  et  d'avant- 
cours,  bordé  par  un  petit  mur  de  pierres  sèches. 
Spendius  et  Mâtho  le  franchirent. 

Cette  première  enceinte  renfermait  un  bois  de  pla- 
tanes, par  précaution  contre  la  peste  et  l'infection  de 
l'air.  Çà  et  là  étaient  disséminées  des  tentes  où  l'on 
vendait  pendant  le  jour  des  pâtes  épilatoires,  des  par- 
fums, des  vêtements,  des  gâteaux. en  forme  de  lune, 
et  des  images  de  la  Déesse  avec  des  représentations  du 
temple,  creusées  dans  un  bloc  d'albâtre. 

Ils  n'avaient  rien  à  craindre,  car  lea  nuits  où  l'astre 
ne  paraissait  pas  on  suspendait  tous  les  rites:  cependant 
Mâtho  se  ralentissait;  il  s'arrêta  devant  les  trois 
marches  d'ébène  qui  conduisaient  à  la  seconde  enceinte. 

—  «Avanee!»  dit  Spendius. 

Des  grenadiers,  des  amandiers,  des  cyprès  et  des 
myrtes,  immobiles  comme  des  feuillages  de  bronze, 
alternaient  régulièrement;  le  chemin,  pavé  de  cailloux 
bleus,  craquait  sous  les  pas,  et  des  roses  épanouies 
pendaient  en  berceau  sur  toute  la  longueur  de  l'allée. 
Ils  arrivèrent  devant  un  trou  ovale,  abrité  par  une 
grille.  Alors,  Mâtho,  que  ce  silence  effrayait,  dit  à 
Spendius: 

—  «  C'est  ici  qu'on  mélange  les  Eaux  douces  avec  les 
Eaux  amères.  » 

—  «J'ai  vu  tout  cela,»  reprit  l'ancien  esclave,  «eii 
Syrie,  dans  la  ville  de  Maphug;»  et,  par  un  escalier  de 
six  marches  d'argent,  ils  montèrent  dans  la  troisième 
enceinte. 

Un  cèdre  énorme  en  occupait  le  milieu.  Ses  branches 
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n'était  pas  un  lieu  de  réunion  pour  la  multitude,  mais 
la  demeure  particulière  d'une  divinité. 

—  <^ L'entreprise  est  impossible,»  disait  Mâtho.  «Tu 
n'y  avais  pas  songé!  Retournons!»  Spendius  exami- 
nait les  murs. 

11  voulait  le  voile,  non  qu'il  eût  confiance  en  sa  vertu 
(Spendius  ne  croyait  qu'à  l'Oracle),  mais  persuadé  que 
les  Carthaginois,  s'en  voyant  privés,  tomberaient  dans 
un  grand  abattement.  Pour  trouver  quelque  issue,  ils 
firent  le  tour  par  derrière. 

On  apercevait,  sous  des  bosquets  de  térébinthe,  des 
édicules  de  forme  différente.  Çà  et  là  un  phallus  de 
pierre  se  dressait,  et  de  grands  cerfs  erraient  tranquille- 
ment, poussant  de  leurs  pieds  fourchus  des  pommes  de 
pin  tombées. 

Ils  revinrent  sur  leurs  pas  entre  deux  longues  gale- 
ries qui  s'avançaient  parallèlement.  De  petites  cellules 
s'ouvraient  au  bord.  Des  tambourins  et  des  cymbales 
étaient  accrochés  du  haut  en  bas  de  leurs  colonnes  de 
cèdre.  Des  femmes  dormaient  en  dehors  des  cellules, 
étendues  sur  des  nattes.  Leurs  corps,  tout  gras  d'on- 
guents, exhalaient  une  odeur  d'épices  et  de  cassolettes 
éteintes;  elles  étaient  si  couvertes  de  tatouages,  de  col- 
liers, d'anneaux,  de  vermillon  et  d'antimoine,  qu'on  les 
eût  prises,  sans  le  mouvement  de  leur  poitrine,  pour  des 
idoles  ainsi  couchées  par  terre.  Des  lotus  entouraient 
une  fontaine,  où  nageaient  des  poissons  pareils  à  ceux 
de  Salammbô;  puis  au  fond,  contre  la  muraille  du 
temple,  s'étatlait  une  vigne  dont  les  sarments  étaient  de 
verre  et  les  grappes  d'émeraude:  les  rayons  des  pierres 
précieuses  faisaient  des  jeux  de  lumière,  entre  les 
colonnes  peintes,  sur  les  visages  endormis. 
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que  les  murs,  défendait  les  sanctuaires.  Mâtho,  à  chaque 
pas,  s'attendait  à  mourir. 

Cependant  une  lueur  vacillait  au  fond  des  ténèbres; 
ils  s'en  rapprochèrent.  C'était  une  lampe  qui  brûlait 
dans  une  coquille  sur  le  piédestal  d'une  statue,  coiffée 
du  bonnet  des  Cabires.  Des  disques  en  diamant  parse- 
maient sa  longue  robe  bleue,  et  des  chaînes,  qui  s'en- 
fonçaient sous  les  dalles,  l'attachaient  au  sol  par  les 
talons.  Mâtho  retint  un  cri.  Il  balbutiait:  —  «Ah!  la 
voilà!  la  voilà!...»  Spendius  prit  la  lampe  afin  de 
s'éclairer. 

—  «  Quel  impie  tu  es  !  »  murmura  Mâtho.  Il  le  sui- 
vait pourtant. 

L'appartement  où  ils  entrèrent  n'avait  rien  qu'une 
peinture  noire  représentant  une  autre  femme.  Ses 
jambes  montaient  jusqu'au  haut  de  la  muraille.  Son 
corps  occupait  le  plafond  tout  entier.  De  son  nombril 
pendait  à  un  fil  un  œuf  énorme,  et  elle  retombait  sur 
l'autre  mur,  la  tête  en  bas,  jusqu'au  niveau  des  dalles, 
où  atteignaient  ses  doigts  pointus. 

Pour  passer  plus  loin,  ils  écartèrent  une  tapisserie; 
mais  le  vent  souffla,  et  la  lumière  s'éteignit. 

Alors  ils  errèrent,  perdus  dans  les  complications  de 
l'architecture.  Tout  à  coup,  ils  sentirent  soas  leurs  pieds 
quelque  chose  d'une  douceur  étrange.  Des  étincelles 
pétillaient,  jaillissaient;  ils  marchaient  dans  du  feu. 
Spendius  tâta  le  sol  et  reconnut  qu'il  était  soigneuse- 
ment tapissé  avec  des  peaux  de  lynx;  puis  il  leur  sem- 
bla qu'une  grosse  corde  mouillée,  froide  et  visqueuse, 
glissait  entre  leurs  jambes.  Des  fissures,  taillées  dansx 
la  muraille,  laissaient  tomber  de  minces  rayons  blancs. 
Ils  s'avançaient  à  ces  lueurs  incertaines.  Enfin  ils  distin- 
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pierre  lumineuse,  enchâssée  à  son  front  dans  un  sym- 
bole obscène,  éclairait  toute  la  salle,  en  se  reflétant  au- 
dessus  de  la  porte,  sur  des  miroirs  de  cuivre  rouge. 

Mâtho  fit  un  pas;  une  dalle  fléchit  sous  ses  talons,  et 
voilà  que  les  sphères  se  mirent  à  tourner,  les  monstres 
à  rugir;  une  musique  s'éleva,  mélodieuse  et  ronflante 
comme  l'harmonie  des  planètes;  l'âme  tumultueuse  de 
Tanit  ruisselait  épandue.  Elle  allait  se  lever,  grande 
comme  la  salle,  avec  les  bras  ouverts.  Tout  à  coup  les 
monstres  fermèrent  la  gueule,  et  les  globes  de  cristal 
ne  tournaient  plus. 

Puis  une  modulation  lugubre  pendant  quelque  temps 
se  traîna  dans  l'air,  et  s'éteignit  enfin. 

—  «Et  le  voile?»  dit  Spendius. 

Nulle  part  on  ne  l'apercevait.  Où  donc  se  trouvait-il? 
Comment  le  découvrir?  Et  si  les  prêtres  l'avaient  caché  ? 
Mâtho  éprouvait  un  déchirement  au  cœur  et  comme  une 
déception  dans  sa  foi. 

—  «  Par  ici  !  »  chuchota  Spendius.  Une  inspiration  le 
guidait.  Il  entraîna  Mâtho  derrière  le  char  de  Tanit,  où 
une  fente,  large  d'une  coudée,  coupait  la  muraille  du 
haut  en  bas. 

Alors  ils  pénétrèrent  dans  une  petite  salle  toute 
ronde,  et  si  élevée  qu'elle  ressemblait  à  l'intérieur  d'une 
colonne.  Il  y  avait  au  milieu  une  grosse  pierre  noire  à 
demi  sphérique,  comme  un  tambourin;  des  flammes 
brûlaient  dessus;  un  cône  d'ébène  se  dressait  par  der- 
rière, portant  une  tête  et  deux  bras. 

Mais  au  delà  on  aurait  dit  un  nuage  où  étincelaient 
des  étoiles;  des  figures  apparaissaient  dans  les  profon- 
deurs de  ses  plis:  Eschmoûn  avec  les  Kabires,  quelques- 
uns  des  monstres  déjà  vus,  les  bêtes  sacrées  des  Baby- 
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dant  quelque  temps  à  écouter.  On  n'entendait  que  le 
murmure  du  vent  par  la  porte  entr'ouverte. 

Elle  donnait  sur  un  passage  resserré.  Spendius  s'y 
engagea,  Mâtho  le  suivit,  et  ils  se  trouvèrent  presque 
immédiatement  dans  la  troisième  enceinte,  entre  les 
portiqiies  latéraux,  où  étaient  les  habitations  des  prê- 
tres. 

Derrière  les  cellules  il  devait  y  avoir  pour  sortir  un 
chemin  plus  court.  Ils  se  hâtèrent. 

Spendius,  s'accroupissant  au  bord  de  la  fontaine 
lava  ses  mains  sanglantes.  Les  femmes  dormaient.  La 
vigne  d'émeraude  brillait.  Ils  se  remirent  en  marche. 

Mais  quelqu'un,  sous  les  arbres,  courait  derrière  eux; 
et  Mâtho,  qui  portait  le  voile,  sentit  plusieurs  fois  qu'on 
le  tirait  par  en  bas,  tout  doucement.  C'était  un  grand 
cynocéphale,  un  de  ceux  qui  vivaient  libres  dans  l'en- 
ceinte de  la  Déesse.  Comme  s'il  avait  eu  conscience  du 
vol,  il  se  cramponnait  au  manteau.  Cependant  ils  n'o- 
saient le  battre,  dans  la  peur  de  faire  redoubler  ses  cris; 
soudain  sa  colère  s'apaisa  et  il  trottait  près  d'eux,  côte 
à  côte,  en  balançant  son  corps,  avec  ses  longs  bras  qui 
pendaient.  Puis,  à  la  barrière,  d'un  bond,  il  s'élança 
dans  un  palmier. 

Quand  ils  furent  sortis  de  la  dernière  enceinte,  ils  se 
dirigèrent  vers  le  palais  d'Hamilcar,  Spendius  com- 
prenant qu'il  était  inutile  de  vouloir  en  détourner 
Mâtho. 

I  Ils  prirent  par  la  rue  des  Tanneurs,  la  place  de 
Muthumbal,  le  marché  aux  herbes  et  le  carrefour  de 
Cynasyii.  A  l'angle  d'un  mur,  un  homme  se  recula, 
effrayé  par  cette  chose  étincelante  qui  traversait  les 
ténèbres. 
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•—  «t'e»t   imo  démence  It  diaail  Spandiua.   «Ello 
appellera,  ses  csclares  accourront,  al  malfré  ta  force, 

lu  mourrai!  * 

Ils  atteignirent  ainsi  TMcalior  daa  galèraa.  MAtho  leva 
la  tète,  et  il  crut  apercevoir,  tout  en  haut,  une  Tagoe 
clarté  rayonnante  cl  douce.  Sp*»nd!ui  roulut  le  retenir. 
11  s'élança  sur  les  marches. 

I '" *      ■■"'   places  un  li  I  .^taU  deja  tw, 

l'ii^  tléa  a*e(faça  dana  aa  mémoire. 

Tout  À  Vïwu  hantait  entre  lea  tahlea;  elle  avait 

disparu,  et  à'^ui.-.  lon  il  montait  continoallamanl  cet 
oscaIi«r  U  rioi,  sur  sa  téla,  était  couvart  da  tmÊX;  la 
Ihonsoo;  à  chacun  da  aaa  paa  uno 
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immensité  plus  large  l'entourait,  et  il  continuait  à  gravir 
avec  l'étrange  facilité  que  l'on  éprouve  dans  les  rêves. 

Le  bruissement  du  voile  frôlant  contre  les  pierres 
lui  rappela  son  pouvoir  nouveau;  mais,  dans  l'excès 
de  son  «espérance,  il  ne  savait  plus  maintenant  ce  qu'il 
devait  faire;  cette  incertitude  l'intimida. 

De  temps  à  autre,  il  collait  son  visage  contre  les 
baies  quadrangulaires  des  appartements  fermés,  et  il 
crut  voir  dans  plusieurs  des  personnes  endormies. 

Le  dernier  étage,  plus  étroit,  formait  comme  un  dé 
sur  le  sommet  des  terrasses.  Mâtho  en  fit  le  tour,  lente- 
ment. 

Une  lumière  laiteuse  emplissait  les  feuilles  de  talc 
qui  bouchaient  les  petites  ouvertures  de  la  muraille;  et, 
symétriquement  disposées,  elles  ressemblaient  dans  les 
ténèbres  à  des  rangs  de  perles  fines.  Il  reconnut  la  porte 
rouge  à  croix  noire.  Les  battements  de  son  cœur  redou- 
blèrent. Il  aurait  voulu  s'enfuir.  Il  poussa  la  porte;  elle 
s'ouvrit. 

Une  lampe  en  forme  de  galère  brûlait  suspendue  dans 
le  lointain  de  la  chambre;  et  trois  rayons,  qui  s'échap- 
paient de  sa  carène  d'argent,  tremblaient  sur  les  hauts 
lambris,  couverts  d'une  peinture  rouge  à  bandes  noires. 
Le  plafond  était  un  assemblage  de  poutrelles,  portant 
au  milieu  de  leur  dorure  des  améthystes  et  des  topazes 
dans  les  nœuds  du  bois.  Sur  les  deux  grands  côtés  de 
l'appartement,  s'allongeait  un  lit  très  bas  fait  de  cour- 
roies blanches;  et  des  cintres,  pareils  à  des  coquilles, 
s'ouvraient  au-dessus,  dans  l'épaisseur  de  la  muraille, 
laissant  déborder  quelque  vêtement  qui  pendait  jusqu'à 
terre. 

Une  marche  d'onyx  entourait  un  bassin  ovale;  de 
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1  i  (l«rrièr«  la  lampe  d'argent  an  grand 

cnrr  .,.  tenant  en  l'air  par  quatre  cordes  qm 

iTti.  et    il    s'avançait,    les    reins  coorbée,  U 

bour!        .  .«rte. 

l)v^  ,i:',cs  de  pbénicoptères,  emmanchéet  à  d«»s 
branche»  de  corail  noir,  traînaient  parmi  les  coussins  de 
pourpre  et  les  étrillée  d*éoaille,  le»  coftrels  de  cèdre,  les 
«patuies  d'ivoire.  A  dee  oomee  d*anlilope  étaient  enfilés 
des  b««ttes,  dee  bracelets;  el  des^âeee  d'argile  rafral 
Mt  au  rent,  dan^i  la  fontr  •!  m  treil- 

.„     .    roseaux.  Huaieurs  fois  il  se ,  .ods,  car 

le  sol  avait  des  niveaux  de  hauteur  inégale  qui  faisaient 
dans  In  chambre  romnK»  une  succession  d'appartements. 
Au  fond,  dv^  !>i!u^tn>r4  d'irvont  entouraient  un  lapis 
semé  de  f1«  i  il  arriva  contre  le  lit 

a  uu   «s»uU>aau   d'ébéne  aenrant  à  y 

Mais  la  lumière  s'arrêtait  au  bord 

<rand  rideau,  ne  découvrait    ; 
ronge  arec   le  bout  d'un  p** 
poi«ant  sur  la  cbeville.  Alon  Mâtho  tira  la  lanr. 
douccmenl. 

Kilo  donnait  U  joue  dans  une  main  et  l'autre  bras 
d<^p)i«^    Les  anneaux  de  sa  chevelure  se  répandaient 
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autour  d'elle  si  abondamment  qu'elle  paraissait  couchée 
sur  des  plumes  noires,  et  sa  large  tunique  blanche  se 
courbait  en  molles  draperies,  jusqu'à  ses  pieds,  suivant 
les  inflexions  de  sa  taille.  On  apercevait  un  peu  ses 
yeux,  sous  ses  paupières  entre-closes.  Les  courtines, 
perpendiculairement  tendues,  l'enveloppaient  d'une 
atmosphère  bleuâtre,  et  le  mouvement  de  sa  respiration, 
en  se  communiquant  aux  cordes,  semblait  la  balancer 
dans  l'air.  Un  long  moustique  bourdonnait. 

Mâtho,  immobile,  tenait  au  bout  de  son  bras  la  galère 
d'argent,  mais  la  moustiquaire  s'enflamma  d'un,  seul 
coup,  disparut,  et  Salammbô  se  réveilla. 

Le  feu  s'était  de  soi-même  éteint.  Elle  ne  parlait  pas. 
La  lampe  faisait  osciller  sur  les  lambris  de  grandes 
moires  lumineuses. 

—  «Qu'est-ce  donc?»  dit-elle. 
Il  répondit: 

—  «C'est  le  voile  de  la  Déesse! 

—  «Le  voile  de  la  Déesse!»  s'écria  Salammbô.  Et 
appuyée  sur  les  deux  poings,  elle  se  penchait  en  dehors 
toute  frémissante.  Il  reprit: 

—  «J'ai  été  le  chercher  pour  toi  dans  les  profondeurs 
du  sanctuaire!  Regarde!»  Le  zaïmph  étincelait  tout 
couvert  de  rayons. 

—  «T'en  souviens-tu?»  disait  Mâtho.  «La  nuit,  tu 
apparaissais  dans  mes  songes;  mais  je  ne  devinais  pas 
l'ordre  muet  de  tes  yeux!»  Elle  avançait  un  pied  sur 
l'escaheau  d'ébène.  «Si  j'avais  compris,  je  serais  ac- 
couru; j'aurais  abandonné  l'armée;  je  ne  serais  pas 
sorti  de  Carthage.  Pour  t'obéir,  je  descendrais  par  la 
caverne  d'Hadrumète  dans  le  royaume  des  Ombres... 
Pardonne!  c'étaient  comme  des  montagnes  qui  pesaient 
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\Kn  secours!  au  secoure!  Arrière,  sacnlèc- 
lamoi  maudit!  A  moi,  Taanacb,  Kruûm,  Ewa  llicipsa. 
Schaoûll» 

Et  la  figure  de  Speodius  ettarée,  apparaissant  dans 
:-    '*.^  «ntre  les  boires  d'argile,  jeta  ces  mots: 
i<t  donc!  ils  accoorentl» 
Un  grand  tumulte  aottla  en  ébranlant  les  eac«lier> 


108  SALAMMBÔ 


et  un  flot  de  monde,  des  femmes,  des  valets,  des 
esclaves,  s'élancèrent  dans  la  chambre  avec  des  épieux, 
des  casse-tête,  des  coutelas,  des  poignards.  Ils  furent 
comme  paralysés  d'indignation  en  apercevant  un 
homme  ;  les  servantes  poussaient  le  hurlement  des  fuaé- 
railles,  et  les  eunuques  pâlissaient  sous  leur  peau  noire. 
Mâtho  se  tenait  derrière  les  balustres.  Avec  le  zaïmph 
qui  l'enveloppait,  il  semblait  un  dieu  sidéral  tout  en- 
vironné du  firmament.  Les  esclaves  s'allaient  jeter  sur 
lui.  Elle  les  arrêta. 

—  «  N'y  touchez  pas  !  C'est  le  manteau  de  la  Déesse  1  » 
Elle  s'était  reculée  dans  un    angle;    mais    elle    fit 

un  pas  vers  lui,  et,  allongeant  son  bras  nu: 

—  «  Malédiction  sur  toi  qui  as  dérobé  Tanit  !  Haine, 
vengeance,  massacre  et  douleur  1  Que  Gurzil,  dieu  des 
batailles,  te  déchire  1  que  Matisman,  dieu  des  morts, 
t'étouffel  et  que  l'Autre,  —  celui  qu'il  ne  faut  pas 
nommer  —  te  brûle  !  » 

Mâtho  poussa  un  cri  comme  à  la  blessure  d'une 
épée.  Elle  répéta  plusieurs  fois:  —  «  Va-t'en  I  va-t'en!» 

La  foule  des  serviteurs  s'écarta,  et  Mâtho,  baissant 
la  tête,  passa  lentement  au  milieu  d'eux;  mais  à  la  porte 
il  s'arrêta,  car  la  frange  du  zaïmph  s'était  accrochée 
à  une  des  étoiles  d'or  qui  pavaient  les  dalles.  Il  le  tira 
brusquement  d'un  coup  d'épaule,  et  descendit  les 
escaliers. 

Spendius,  bondissant  de  terrasse  en  terrasse  et  sau- 
tant par-dessus  les  haies,  les  rigoles,  s'était  éehappé 
des  jardins.  Il  arriva  au  pied  du  phare.  Le  mur  en 
cet  endroit  se  trouvait  abandonné,  tant  la  falaise  était 
inaccessible.  Il  s'avança  jusqu'au  bord,  se  coucha  sur 
le  dos,  et,  les  pieds  en  avant,  se  laissa  glisser  tout  le 
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rejaillissait  des  deux  côtés  jusqu'au  sommet  des 
murailles.  Il  ne  distinguait  partout  que  des  yeux  grands 
ouverts  comme  pour  le  dévorer,  des  dent-s  qui  cla- 
quaient, des  poings  tendus,  et  les  imprécations  de 
Salammbô  retentissaient  en  se  multipliant. 

Tout  à  coup,  une  longue  flèche  siffla,  puis  une  autre, 
et  des  pierres  ronflaient:  mais  les  coups,  mal  dirigés 
(car  on  avait  peur  d'atteindre  le  zaïmph),  passaient  au- 
dessus  de  sa  tête.  D'ailleurs  se  faisant  du  voile  un 
bouclier,  il  le  tendait  à  droite,  à  gauche,  devant  lui, 
par  derrière;  et  ils  n'imaginaient  aucun  expédient.  Il 
marchait  de  plus  en  plus  vite,  s'engageant  par  les  rues 
ouvertes.  Elles  étaient  barrées  avec  des  cordes,  des 
chariots,  des  pièges;  à  chaque  détour  il  revenait  en 
arrière.  Enfin  il  entra  sur  la  place  de  Khamon,  où  les 
Baléares  avaient  péri;  Mâtho  s'arrêta,  pâlissant  comme 
quelqu'un  qui  va  mourir.  Il  était  bien  perdu  cette  fois: 
la  multitude  battait  des  mains. 

Il  courut  jusqu'à  la  grande  porte  fermée.  Elle  était 
très  haute,  tout  en  cœur  de  chêne,  avec  des  clous  de  fer 
et  doublée  d'airain.  Mâtho  se  jeta  contre.  Le  peuple 
trépignait  de  joie,  voyant  l'impuissance  de  sa  fureur; 
alors  il  prit  sa  sandale,  cracha  dessus  et  en  souffleta 
les  panneaux  immobiles.  La  ville  entière  hurla.  On 
oubliait  le  voile  maintenant,  et  ils  allaient  l'écraser. 
Mâtho  promena  sur  la  foule  de  grands  yeux  vagues.  Ses 
tempes  battaient  à  l'étourdir;  il  se  sentait  envahi  par 
l'engourdissement  des  gens  ivres.  Tout  à  coup  il  aper- 
çut la  longue  chaîne  que  l'on  tirait  pour  manœuvrer 
la  bascule  de  la  porte.  D'un  bond  il  s'y  cramponna, 
en  roidissant  ses  bras,  en  s'arc-bputant  des  pieds;  et, 
à  la  fin,  les  battants  énormes  s'entr'ouvrirent. 
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VI 

HANNON 

—  «  J'aurais  dû  l'enlever  !  »  disait-il  le  soir  à  Spendius. 
«Il  fallait  la  saisir,  l'arracher  de  sa  maison!  Personne 
n'eût  osé  rien  contre  moi!  » 

Spendius  ne  l'écoutait  pas.  Étendu  sur  le  dos,  il  se 
reposait  avec  délices,  près  d'une  grande  jarre  pleine 
d'eau  mieillée,  où  de  temps  à  autre  il  se  plongeait  la 
tête  pour  boire  plus  abondamment. 

Mâtho  reprit: 

—  «Que  faire?...  Comment  rentrer  dans  Carthage? 

—  «  Je  ne  sais,  »  lui  dit  Spendius. 

Cette  impassibilité  l'exaspérait;  il  s'écria: 

—  «Eh!  la  faute  vient  de  toi!  Tu  m'entraînes,  puis 
tu  m'abandonnes,  lâche  que  tu  es!  Pourquoi  donc 
t'obéirais-je?  Te  crois-tu  mon  maître?  Ah!  prostitueur, 
esclave,  fils  d'esclave!»  Il  grinçait  des  dents  et  levait 
sur  Spendius  sa  large  main. 

Le  Grec  ne  répondit  pas.  Un  lampadaire  d'argile  brû- 
lait doucement  contre  le  mât  de  la  tente,  où  le  zaïmph 
rayonnait  dans  la  panoplie  suspendue. 

Tout  à  coup,  Mâtho  chaussa  ses  cothurnes,  boucla  sa 
jaquette  à  lames  d'airain,  prit  son  casque. 

—  «  Où  vas-tu  !  »  demanda  Spendius. 

—  «  J'y  retourne  I  Laisse-moi  !  Je  la  ramènerai  !  Et 
s'ils  se  présentent  je  les  écrase  comme  des  vipères!  Je 
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la  tête  de  petits  signes  d'assentiment.  Narr'Havas  par- 
lait. Il  attestait  les  Dieux,  il  maudissait  Carthage,  Dans 
ses  imprécations,  il  brisa  un  javelot.  Tous  ses  hommes 
à  la  fois  poussèrent  un  grand  hurlement,  et  Mâtho, 
emporté  par  cette  colère,  s'écria  qu'il  acceptait  l'al- 
liance. 

Alors  on  amena  un  taureau  blanc  avec  une  brebis 
noire,  symbole  du  jour  et  symbole  de  la  nuit.  On  les 
égorgea  au  bord  d'une  fosse.  Quand  elle  fut  pleine  de 
sang,  ils  y  plongèrent  leurs  bras.  Puis  Narr'Havas  étala 
sa  main  sur  la  poitrine  de  Mâtho,  et  Mâtho  la  sienne 
sur  la  poitrine  de  Narr'Havas.  Ils  répétèrent  ce  stig- 
mate sur  la  toile  de  leurs  tentes.  Ensuite  ils  passèrent 
la  nuit  à  manger,  et  on  brûla  le  reste  des  viandes  avec 
la  peau,  les  ossements,  les  cornes  et  les  ongles. 

Une  immense  acclamation  avait  salué  Mâtho  lors- 
qu'il était  revenu  portant  le  voile  de  la  Déesse;  ceux 
mêmes  qui  n'étaient  pas  de  religion  chananéenne  sen- 
tirent à  leur  vague  enthousiasme  qu'un  Génie  survenait. 
Quant  à  chercher  à  s'emparer  du  zaïmph,  aucun  n'y 
songea;  la  manière  mystérieuse  dont  il  l'avait  acquis 
suffisait,  dans  l'esprit  des  Barbares,  à  en  légitimer  la 
possession.  Ainsi  pensaient,  les  soldats  de  race  africaine. 
Les  autres,  dont  la  haine  était  moins  vieille,  ne  savaient 
que  résoudre.  S'ils  avaient  eu  des  navires,  ils  se  seraient 
immédiatement  en  allés. 

Spendius,  Narr'Havais  et  Mâtho  expédièrent  des 
hommes  à  toutes  les  tribus  du  territoire  punique. 

Carthage  exténuait  ces  peuples.  Elle  en  tirait  des 
impôts  exorbitants;  et  les  fers,  la  hache  ou  la  croix 
punissaient  les  retards  et  jusqu'aux  murmures.  Il  fallait 
cultiver  ce  qui  convenait  à  la  République,  fournir  ce 
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maisons  et  les  fonctionnaires  de  la  République;  on 
retira  des  cavernes  les  vieilles  armes  que  l'on  cachait; 
avec  le  fer  des  charrues  on  forgea  des  épées  ;  les  enfants 
sur  les  portes  aiguisaient  des  javelots,  et  les  femmes 
donnèrent  leurs  colliers,  leurs  bagues,  leurs  pendants 
d'oreilles,  tout  ce  qui  pouvait  servir  à  la  destruction 
de  Carthage.  Chacun  y  voulait  contribuer.  Les  paquets 
de  lances  s'amoncelaient  dans  les  bourgs,  comme  des 
gerbes  de  maïs.  On  expédia  des  bestiaux  et  de  l'argent. 
Mâtho  paya  vite  aux  Mercenaires  l'arrérage  de  leur 
solde,  et  cette  idée  de  Spendius  le  fit  nommer  général 
en  chef,  schalischim  des  Barbares. 

En  même  temps,  les  secours  d'hommes  affluaient. 
D'abord  parurent  les  gens  de  race  autochthone,  puis 
les  esclaves  des  campagnes.  Des  caravanes  de  Nègres 
furent  saisies,  on  les  arma,  et  des  marchands  qui 
venaient  à  Carthage,  dans  l'espoir  d'un  profit  plus 
certain,  se  mêlèrent  aux  Barbares.  Il  arrivait  incessam- 
ment des  bandes  nombreuses.  Des  hauteurs  de 
l'Acropole  on  voyait  l'armée  qui  grossissait. 

Sur  la  plate-forme  de  l'aqueduc,  les  gardes  de  la 
Lég^ion  étaient  postés  en  sentinelles;  et  près  d'eux,  de 
distance  en  distance,  s'élevaient  des  cuves  en  airain  où 
bouillonnaient  des  flots,  d'asphalte.  En  bas,  dans  la 
plaine,  la  grande  foule  s'agitait  tumultueusement.  Ils 
étaient  incertains,  éprouvant  cet  embarras  que  la  ren- 
contre  des   murailles   inspire   toujours   aux  Barbares. 

Utique  et  Hippo-Zaryte  refusèrent  leur  alliance. 
Colonies  phéniciennes  commue  Carthage,  elles  se  gouver- 
naient elles-mêmes,  et,  dans  les  traités  que  concluait 
la  République,  faisaient  chaque  fois  admettre  des 
clauses  pour  les  en  distinguer.  Cependant  elles  respec- 
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parut,  et  il  reparut  sur  l'autre  bord  du  golfe,  à  la  lisière 
des  bois,  où  il  s'enfonça. 

Ils  étaient  quatre-vingt  mille  hommes,  peut-être. 
Les  deux  cités  tyriennes  ne  résisteraient  pas;  ils 
reviendraient  sur  Carthage.  Déjà  une  armée  considé- 
rable l'entamait,  en  occupant  l'isthme  par  la  base,  et 
bientôt  elle  périrait  affamée,  car  on  ne  pouvait  vivre 
sans  l'auxiliaire  des  provinces,  les  citoyens  ne  payant 
pas,  comme  à  Rome,  de  contributions.  Le  génie  poli- 
tique manquait  à  Carthage.  Son  éternel  souci  du  gain 
l'empêchait  d'avoir  cette  prudence  que  donne  les  ambi- 
tions plus  hautes.  Galère  ancrée  sur  le  sable  libyque, 
elle  s'y  maintenait  à  force  de  travail.  Les  nations, 
comme  des  flots,  mugissaient  autour  d'elle,  et  la 
moindre  tempête  ébranlait  cette  formidable  machine. 

Le  trésor  se  trouvait  épuisé  par  la  guerre  romaine 
et  par  tout  ce  qu'on  avait  gaspillé,  perdu,  tandis  qu'on 
marchandait  les  Barbares.  Cependant  il  fallait  des 
soldats  et  pas  un  gouvernement  ne  se  fiait  à  la  Ré- 
publique, Ptolémée  naguère  lui  avait  refusé  deux  mille 
talents.  D'ailleurs  le  rapt  du  voile  les  décourageait. 
Spendius  l'avait  bien  prévu. 

Mais  ce  peuple,  qui  se  sentait  haï,  étreignait  sur 
son  cœur  son  argent  et  ses  dieux;  et  son  patriotisme 
était  entreténu  par  la  constitution  même  de  son 
gouvernement. 

D'abord,  le  pouvoir  dépendait  de  tous  sans  qu'aucun 
fût  assez  fort  pour  l'accaparer.  Les  dettes  particulières 
étaient  considérées  comme  dettes  publiques,  les 
hommes  de  race  chananéenne  avaient  le  monopole  du 
commerce;  en  multipliant  les  bénéfices  de  la  piraterie 
par  ceux  de  l'usure,  en  exploitant  rudement  les  terres. 
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leurs  grandes  boucles  d'oreilles  qui  se  penchaient  entre 
les  buires,  —  tous  forts  et  gras,  à  moitié  nus,  heureux, 
riant  et  mangeant  en  plein  azur,  comme  de  gros  requins 
qui  s'ébattent  dans  la  mer. 

Mais  à  présent  ils  ne  pouvaient  dissimuler  leurs  in 
quiétudes,  ils  étaient  trop  pâles;  la  foule  qui  les  atten- 
dait aux  portes,  les  escortait  jusqu'à  leurs  palais  pour 
eu  tirer  quelque  nouvelle.  Comme  par  les  temps  de 
peste,  toutes  les  maisons  étaient  fermées;  les  rues  s'em- 
plissaient, se  vidaient  soudain;  on  montait  à  l'Acro- 
pole; on  courait  vers  le  port;  chaque  nuit  le  Grand- 
Conseil  délibérait.  Enfin  le  peuple  fut  convoqué  sur  la 
place  de  Kamon,  et  l'on  décida  de  s'en  remettre  à 
Hannon,  le  vainqueur  d'Hécatompyle. 

C'était  un  homme  dévot,  rusé,  impitoyable  aux  gens 
d'Afrique,  un  vrai  Carthaginois.  Ses  revenus  égalaient 
ceux  des  Barca.  Personne  n'avait  une  telle  expérience 
dans  les  choses  de  l'administration. 

Il  décréta  l'enrôlement  de  tous  les  citoyens  valides, 
il  plaça  des  catapultes  sur  les  tours,  il  exigea  des 
provisions  d'armes  exorbitantes,  il  ordonna  même  la 
construction  de  quatorze  galères  dont  on  n'avait  pas 
besoin;  et  il  voulut  que  tout  fût  enregistré,  soigneuse- 
ment écrit.  Il  se  faisait  transporter  à  l'arsenal,  au 
phare,  dans  le  trésor  des  temples;  on  apercevait  tou- 
jours sa  grande  litière  qui,  en  se  balançant  de  gradin  en 
gradin,  montait  les  escaliers  de  l'Acropole.  Dans  son 
palais,  la  nuit,  comme  il  ne  pouvait  dormir,  pour  se 
préparer  à  la  bataille,  il  hurlait,  d'une  voix  terrible,  des 
manœuvres  de  guerre. 

Tout  le  monde,  par  excès  de  terreur,  devenait  brave. 
Les  Riches,  dès  le  chant  des  coqs,  s'alignaient  le  long 
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OU  de  serpents,  qui  bâillaient  vers  l'ennemi  pour  l'épou- 
vanter; —  et,  par  ce  moyen,  s'estimant  invincibles,  les 
Barbares  dansaient,  luttaient,  jonglaient,  convaincus 
que  Carthage  ne  tarderait  pas  à  périr.  Un  autre 
qu'Hannon  eût  écrasé  facilement  cette  multitude 
qu'embarrassaient  des  troupeaux  et  des  femmes.  D'ail- 
leurs, ils  ne  comprenaient  aucune  manœuvre,  et  A.utha- 
rite  découragé  n'en  exigeait  plus  rien. 

Ils  s'écartaient,  quand  il  passait  en  roulant  ses  gros 
yeux  bleus.  Puis,  arrivé  au  bord  du  lac,  il  retirait  3on 
sayon  en  poil  de  phoque,  dénouait  la  corde  qui  attachait 
ses  longs  cheveux  rouges  et  les  trempait  dans  l'eau.  Il 
regrettait  de  n'avoir  pas  déserté  chez  les  Romains  avec 
les  deux  mille  Gaulois  du  temple  d'Éryx. 

Souvent,  au  milieu  du  jour,  le  soleil  perdait  ses  rayons 
tout  à  coup.  Alors,  le  golfe  et  la  pleine  mer  semblaient 
immobiles  comme  du  plomb  fondu.  Un  nuage  de  pous- 
sière brune,  perpendiculairement  étalé,  accourait  en 
tourbillonnant;  les  palmiers  se  courbaient,  le  ciel  dis- 
paraissait, on  entendait  rebondir  des  pierres  sur  la 
croupe  des  animaux;  et  le  Gaulois,  les  lèvres  collées 
contre  les  trous  de  sa  tente,  râlait  d'épuisement  et  de 
mélancolie.  Il  songeait  à  la  senteur  des  pâturages  par 
les  matins  d'automne,  à  des  flocons  de  neige,  aux 
beuglements  des  aurochs  perdus  dans  le  brouillard,  et 
fermant  ses  paupières,  il  croyait  apercevoir  les  feux  des 
longues  cabanes,  couvertes  de  paille,  trembler  sur  les 
marais,  au  fond  des  bois. 

D'autres  que  lui  regrettaient  la  patrie,  bien  qu'elle  ne 
fût  pas  aussi  lointaine.  En  effet,  les  Carthaginois  captifs 
pouvaient  distinguer  au  delà  du  golfe,  sur  les  pentes  de 
Byrsa,  les  velarium  de  leurs  maisons,  étendus  dans  les 
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Mâtho  allait  s'asseoir  en  dehors  des  tentes;  il  essuyait 
avec  son  bras  sa  figure  éclaboussée  de  sang,  et,  tourné 
vers  Carthage,  il  regardait  l'horizon. 

En  face  de  lui,  dans  les  oliviers,  les  palmiers,  les 
myrtes  et  les  platanes,  s'étalaient  deux  larges  étangs 
qui  rejoignaient  un  autre  lac  dont  on  n'apercevait  pas 
les  contours.  Derrière  une  montagne  surgissaient 
d'autres  montagnes,  et  au  milieu  du  lac  immense,  se 
dressait  une  île  toute  noire  et  de  forme  pyramidale. 
Sur  la  gauche,  à  l'extrémité  du  golfe,  des  tas  de  sables 
semblaient  de  grandes  vagues  blondes  arrêtées,  tandis 
que  la  mer,  plate  comme  un  dallage  de  lapis-lazuli, 
montait  insensiblement  jusqu'au  bord  du  ciel.  La  ver- 
dure de  la  campagne  disparaissait  par  endroits  sous 
de  longues  plaques  jaunes;  des  caroubes  brillaient 
comme  des  boutons  de  corail;  des  pampres  retombaient 
du  sommet  des  sycomores;  on  entendait  le  murmure 
de  l'eau;  des  alouettes  huppées  sautaient,  et  les  derniers 
feux  du  soleil  doraient  la  carapace  des  tortues,  sortant 
des  joncs  pour  aspirer  la  brise. 

Mâtho  poussait  de  grands  soupirs.  Il  se  couchait  à 
plat  ventre;  il  enfonçait  ses  ongles  dans  la  terre  et  il 
pleurait;  il  se  sentait  misérable,  chétif,  abandonné. 
Jamais  il  ne  la  posséderait,  et  il  ne  pouvait  même  s'em- 
parer d'une  ville. 

La  nuit,  seul,  dans  sa  tente,  il  contemplait  le  zaïmph. 
A  quoi  cette  chose  des  Dieux  lui  servait-elle?  et  des 
doutes  survenaient  dans  la  pensée  du  Barbare.  Puis  il 
lui  semblait  au  contraire  que  le  vêtement  de  la  Déesse 
dépendait  de  Salammbô,  et  qu'une  partie  de  son  âme  y 
flottait  plus  subtile  qu'une  haleine;  et  il  le  palpait,  le 
humait,  s'y  plongeait  le  visage,  il  le  baisait  en  sanglo- 
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traient  dans  ces  armées  de  Barbares,  et  l'on  considérait 
les  dieux  des  autres,  car  ils  effrayaient  aussi.  Plusieurs 
mêlaient  à  leur  religion  natale  des  pratiques  étran- 
gères. On  avait  beau  ne  pas  adorer  les  étoiles,  telle 
constellation  étant  funeste  ou  secourable,  on  lui  faisait 
des  sacrifices;  un  amulette  inconnu,  trouvé  par  hasard 
dans  un  péril,  devenait  une  divinité;  ou  bien  c'était 
un  nom,  rien  qu'un  nom,  et  que  l'on  répétait  sans 
même  chercher  à  comprendre  ce  qu'il  pouvait  dite. 
Mais,  à  force  d'avoir  pillé  des  temples,  vu  quantité  de 
nations  et  d'égojgements,  beaucoup  finissaient  par  ne 
plus  croire  qu'au  destin  et  à  la  mort;  et  chaque  soir, 
ils  s'endormaient  dans  la  placidité  des  bêtes  féroces. 
Spendius  aurait  craché  sur  les  images  de  Jupiter 
Olympien;  cependant  il  redoutait  de  parler  haut  dans 
les  ténèbres,  et  il  ne  manquait  pas,  tous  les  jours,  de 
se  chausser  d'abord  du  pied  droit. 

Il  élevait,  en  face  d'Utique,  une  longue  terrasse  qua- 
drangulaire.  Mais,  à  mesure  qu'elle  montait,  le  rempart 
grandissait  aussi;  ce  qui  était  abattu  par  les  uns,  pres- 
que immédiatement  se  trouvait  relevé  par  les  autres. 
Spendius  ménageait  ses  hommes,  rêvait  des  plans;  il 
tâchait  de  se  rappeler  les  stratagèmes  qu'il  avait 
enten(Ju  raconter  dans  ses  voyages.  Pourquoi  Narr'- 
Havas  ne  revenait-il  pas?  On  était  plein  d'inquiétudes. 


Hannon  avait  terminé  ses  apprêts.  Par  une  nuit  sans 
lune,  il  fit,  sur  des  radeaux,  traverser  à  ses  éléphants 
et  à  ses  soldats  le  golfe  de  Carthage.  Puis  ils  tour- 
nèrent la  montagne  des  Eaux-Chaudes  pour  éyiter 
Autharite,  —  et  continuèrent  avec  tant  de  lenteur  qu'au 
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pour  communiquer  des  ordres,  faire  joindre  les  files 
et  maintenir  les  intervalles.  Ceux  des  Anciens  qui  com- 
mandaient étaient  venus  avec  des  casques  de  pourpre 
dont  les  franges  magnifiques  s'embarrassaient  dans  les 
courroies  de  leurs  cothurnes.  Leurs  visages,  tout  bar- 
bouillés de  vermillon,  reluisaient  sous  des  casques 
énormes  surmontés  de  dieux;  et,  comme  ils  avaient 
des  boucliers  à  bordure  d'ivoire  couverte  de  pierreries, 
on  aurait  dit  des  soleils  qui  passaient  sur  des  murs 
d'airain. 

Les  Carthaginois  manœuvraient  si  lourdement  que 
les  soldats,  par  dérision,  les  engagèrent  à  s'asseoir.  Ils 
criaient. qu'ils  allaient  tout  à  l'heure  vider  leurs  gros 
ventres,  époasseter  la  dorure  de  leur  peau  et  leur  faire 
boire  du  fer. 

Au  haut  du  mât  planté  devant  la  tente  de  Spendius, 
un  lambeau  de  toile  verte  apparut:  c'était  le  signal. 
L'armée  carthaginoise  y  répondit  par  un  grand  tapage 
de  trompettes,  de  cymbales,  de  flûtes  en  os  d'âne  et  de 
tympanons.  Déjà  les  Barbares  avaient  sauté  en  dehors 
des  palissades.  On  était  à  portée  de  javelot,  face  à  face. 

Un  frondeur  baléare  s'avança  d'un  pas,  posa  dans 
sa  lanière  une  de  ses  balles  d'argile,  tourna  son  bras; 
un  bouclier  d'ivoire  éclata,  et  les  deux  armées  se  mê- 
lèrent. 

Avec  la  pointe  des  lances,  les  Grecs,  en  piquant  les 
chevaux  aux  naseaux,  les  firent  se  renverser  sur  leurs 
maîtres.  Les  esclaves  qui  devaient  lancer  des  pierres  les 
avaient  prises  trop  grosses;  elles  retombaient  près 
d'eux.  Les  fantassins  puniques,  en  frappant  de  taille 
avec  leurs  longues  épées,  se  découvraient  le  flanc  droit. 
Les  Barbares  enfoncèrent  leurs  lignes;  il  les  ép;orgeaicnt 
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des  flèches,  des  phalariques,  des  masses  de  plomb; 
quelques-uns,  pour  y  monter,  se  cramponnaient  aux 
franges  des  caparaçons.  Avec  des  coutelas  on  leur  abat- 
tait les  mains,  et  ils  tombaient  à  la  renverse  sur  les 
glaives  tendus.  Les  piques  trop  faibles  se  rompaient, 
les  éléphants  passaient  dans  les  phalanges  comme  des 
sangliers  dans  des  touffes  d'herbes;  ils  arrachèrent  les 
pieux  du  camp  avec  leurs  trompes,  le  traversèrent  d'un 
bout  à  l'autre  en  renversant  les  tentes  sous  leurs  poi- 
trails; tous  les  Barbares  avaient  fui.  Ils  se  cachaient 
dans  les  collines  qui  bordent  la  vallée  par  où  les  Car- 
thaginois étaient  venus. 

Hannon,  vainqueur  se  présenta  devant  les  portes  d'U- 
tique.  11  fit  sonner  de  la  trompette.  Les  trois  Juges  de 
la  ville  parurent,  au  sommet  d'une  tour,  dans  la  baie 
des  créneaux. 

Les  gens  d'Utique  ne  voulaient  point  recevoir  chez 
eux  des  hôtes  aussi  bien  armés.  Hannon  s'emporta. 
Enfin  ils  consentirent  à  l'admettre  avec  une  faible 
escorte. 

Les  rues  se  trouvèrent  trop  étroites  pour  les  élé- 
phants. Il  fallut  les  laisser  dehors. 

Dès  que  le  Suffète  fut  dans^la  ville,  les  principaux 
le  vinrent  saluer.  Il  se  fit  conduire  aux  étuves,  et  appela 
ses  cuisiniers. 


Trois  heures  après,  il  était  encore  enfoncé  dans 
l'huile  de  cinnamome  dont  on  avait  rempli  la  vasque; 
et,  tout  en  se  baignant,  il  mangeait,  sur  une  peau  de 
bœuf  étendue,  des  langues  de  phénicoptères  avec  des 
graines  de  pavot  assaisonnées  au  miel.  Près  de  lui,  son 
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Les  trois  Barbares,  chevelus  et  couverts  de  guenilles, 
le  regardaient  sans  comprendre  ce  qu'il  disait.  Blessés 
aux  genoux,  on  les  avait  saisis  en  leur  jetant  des  cordes, 
et  les  grosses  chaînes  de  leurs  mains  traînaient  par  le 
bout,  sur  les  dalles.  Hannon  s'indigna  de  leur  im- 
passibilité. 

—  «A  genoux  1  à  genoux  1  chacals!  poussière!  ver- 
mine! excréments!  Et  ils  ne  répondent  pas!  Assez! 
taisez-vous!  Qu'on  les  écorche  vifs!  Non!  tout  à 
l'heure!  » 

Il  soufflait  comme  un  hippopotame,  en  roulant  ses 
yeux.  L'huile  parfumée  débordait  sous  la  masse  de  son 
corps,  et,  se  collant  contre  les  écailles  de  sa  peau,  à  la 
lueur  des  torches,  la  faisait  paraître  rose. 

Il  reprit: 

—  «Nous  avons,  pendant  quatre  jours,  grandement 
souffert  du  soleil.  Au  passage  du  Macar,  des  mulets  se 
sont  perdus.  Malgré  leur  position,  le  courage  extraor- 
dinaire... Ah!  Demonades!  comme  je  souffre!  Qu'on 
réchauffe  les  briques,  et  qu'elles  soient  rouges!» 

On  entendit  un  bruit  de  râteaux  et  de  fourneaux. 
L'encens  fuma  plus  fort  dans  les  larges  cassolettes,  et 
les  masseurs  tout  nus,  qui  suaient  comme  des  éponges, 
lui  écrasèrent  sur  les  articulations  une  pâte  composée 
avec  du  froment,  du  soufre,  du  vin  noir,  du  lait  de 
chienne,  de  la  myrrhe,  du  galbanum  et  du  styrax.  Une 
soif  incessante  le  dévorait;  l'homm^  vêtu  de  jaune  ne 
céda  pas  à  cette  envie,  et,  lui  tendant  une  coupe  d'or 
où  fumait  un  bouillon  de  vipère: 

—  «Bois!»  dit-il,  «pour  que  la  force  des  serpents, 
nés  du  soleil,  pénètre  dans  la  moelle  de  tes  os,  et  prends 
courage,  ô  reflet  des  Dieux!  Tu  sais  d'ailleurs  qu'un 
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mais  je  n'ai  pas,  sans  doute,  emporté  assez  de  chaînes? 
Écris:  Envoyez-moi...  Combien  sont-ils?  qu'on  aille  le 
demander  à  Muthumbal!  Va!  pas  de  pitié!  et  qu'on 
m'apporte  dans  des  corbeilles  toutes  leurs  mains 
coupées  1  » 

Mais  des  cris  bizarres,  à  la  fois  rauques  et  aigus, 
arrivaient  dans  la  salle,  par-dessus  la  voix  d'Hannon 
et  le  retentissement  des  plats  que  l'on  posait  autour  de 
lui.  Ils  redoublèrent,  et  tout  à  coup  le  barrissement 
furieux  des  éléphants  éclata,  comme  si  la  bataille  re- 
commençait. Un  grand  tumulte  entourait  la  ville. 

Les  Carthaginois  n'avaient  point  cherché  à  pour- 
suivre les  Barbares.  Ils  s'étaient  établis  au  pied  des 
murs,  avec  leurs  bagages,  leurs  valets,  tout  leur  train 
de  satrapes,  et  ils  se  réjouissaient  sous  leurs  belles 
tentes  à  bordures  de  perles,  tandis  que  le  camp  des 
Mercenaires  ne  faisait  plus  dans  la  plaine  qu'un  amas 
de  ruines.  Spendius  avait  repris  son  courage.  Il  expédia 
Zarxas  vers  Mâtho,  parcourut  les  bois,  rallia  ses 
hommes  (les  pertes  n'étaient  pas  considérables),  —  et 
enragés  d'avoir  été  vaincus  sans  combattre,  ils  refor- 
maient leurs  lignes,  quand  on  découvrit  une  cuve  de 
pétrole,  abandonnée  sans  doute  par  les  Carthaginois. 
Alors  Spendius  fit  enlever  des  porcs  dans  les  métairies, 
les  barbouilla  de  bitume,  y  mit  le  feu  et  les  poussa  vers 
Utique. 

Les  éléphants,  effrayés  par  ces  flammes,  s'enfuirent. 
Le  terrain  montait,  on  leur  jetait  des  javelots,  ils  revin- 
rent en  arrière;  —  et  à  grands  coups  d'ivoire  et  sous 
leurs  pieds,  ils  éventraient  les  Carthaginois,  les  étouf- 
faient, les  aplatissaient.  Derrière  eux,  les  Barbares  des- 
cendaient la  colline;  le  camp  punique,  sans  retranche- 
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•  uonl  do  (orluno  intorrompil  le  Suffèit.  U  cria 
|M>ur  i)u'un  vint  l'aider  à  sortir  de  IV' 

Les  trois  captifs  éCAient  toujours  de\  ..  .  Alors  un 
nègre  (le  m^mo  qui,  diuis  la  balaillo,  portait  son  |wi 
rasol)  se  pencha  vers  son  oreille. 

—  «Eh  hicn?...  »  répondit  le  Saifète  lenti^menL  <  Aht 
tue-les I»  ajoulatil  d*UA  ton  bmsque. 

f  -n  tira  de  sa  ceinture  un  long  pojgoaiii,  et 

les  ;<<«  tombèrent  Une  d^lke,  en  reboodiaaant 

parmi  les  épluchures  du  festin,  alla  sauter  dans  la  vas- 
que, et  elle  y  flotta  quel'  >%  la  bouche  ouverte 
et  les  youx  fixes.  Los  lue  latin  entraient  par  lea 
feolM  du  mur;  les  trois  corps  couchés  sur  leur  poitrine, 
ruisselaient  à  gros  !>•  comme  trois  fontaines^  et 
une  napfHs  de  sang  •  ur  les  mosaïques,  sablées 
de  poudre  bloue.  I«e  Suffète  trompa  sa  main  dans  cette 
fan              chaude,  et  il  s'en  frotta  les  geooiu:  c'était 

\IT1 

•ir  venu,  il  s'échappa  de  la  ville  avec  son  ssoorte, 
(uis  <<  engagea  dans  la  montagne,  pour  lejoiiidrs  son 
armée. 

11  parvint  À  en  retrouver  les  débris 

Quatre  jours  après,  il  était  à  Oorxa,  sur  i«  uaui  à  un 
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défilé,  quand  les  troupes  de  Spendius  se  présentèrent 
en  bas.  Vingt  bonnes  lances,  en  attaquant  le  front  de 
leur  colonne,  les  eussent  facilement  arrêtés;  les  Car- 
thaginois les  regardèrent  passer  tout  stupéfaits.  Hannon 
reconnut  à  l'arrière-garde  le  roi  des  Numides;  Narr'- 
Havas  s'inclina  pour  le  saluer,  en  faisant  un  signe  qu'il 
ne  comprit  pas. 

On  s'en  revint  à  Carthage  avec  toutes  sortes  de 
terreurs.  On  marchait  la  nuit  seulement;  le  jour  on  se 
cachait  dans  les  bois  d'oliviers.  A  chaque  étape 
quelques-uns  mouraient;  ils  se  crurent  perdus  plusieurs 
fois.  Enfin  ils  atteignirent  le  cap  Hermœum,  où  des 
vaisseaux  vinrent  les  prendre. 

Hannon  était  si  fatigué,  si  désespéré,  —  la  perte  des 
éléphants  surtout  l'accablait,  —  qu'il  demanda,  pour 
en  finir,  du  poison  à  Demonades.  D'ailleurs,  il  se  sen- 
tait déjà  tout  étendu  sur  sa  croix. 

Carthage  n'eut  pas  la  force  de  s'indigner  contre  lui. 
On  avait  perdu  quatre  cent  mille  neuf  cent  soixante- 
douze  sicles  d'argent,  quinze  mille  six  cent  vingt-trois 
shekels  d'or,  dix-huit  éléphants,  quatorze  membres  du 
Grand-Conseil,  trois  cents  Riches,  huit  mille  citoyens, 
du  blé  pour  trois  lunes,  un  bagage  considérable  let 
toutes  les  machines  de  guerre  1  La  défection  de 
Narr'Havas  était  certaine,  les  deux  sièges  recommen- 
çaient. L'armée  d'Autharite  s'étendait  maintenant  de 
Tunis  à  Rhadès.  Du  haut  de  l'Acropole,  on  apercevait 
dans  la  campagne  de  longues  fumées  montant  jusqu'au 
ciel;  c'étaient  les  châteaux  des  Riches  qui  brûlaient. 

Un  homme,  seul,  aurait  pu  sauv^er  la  République. 
On  se  repentit  de  l'avoir  méconnu,  et  le  parti  de  la 
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VII 

HAMILCAR  BARCA 

L*Armonciateur-des-Lunes  qui  veillait  toutes  les 
nuits  au  haut  du  temple  d'Eschmoûn,  pour  signaler  avec 
sa  trompette  les  agitations  de  l'astre,  aperçut  un  matin, 
du  côté  de  l'Occident,  quelque  chose  de  semblable  à  un 
oiseau  frôlant  de  ses  longues  ailes  la  surface  de  la  mer. 

C'était  un  navire  à  trois  rangs  de  rames;  il  y  avait  à 
la  proue  un  cheval  sculpté.  Le  soleil  se  levait;  l'An- 
nonciateur-des-Lunes  mit  sa  main  devant  les  yeux;  puis 
saisissant  à  plein  bras  son  clairon,  il  poussa  sur 
Carthage  un  grand  cri  d'airain. 

De  toutes  les  maisons  des  gens  sortirent;  on  ne 
voulait  pas  en  croire  les  paroles,  on  se  disputait,  le 
môle  était  couvert  de  peuple.  Enfin  on  reconnut  la  tri- 
rème d'Hamilcar. 

Elle  s'avançait  d'une  façon  orgueilleuse  et  farouche, 
l'antenne  toute  droite,  la  voile  bombée  dans  la  longueur 
du  mât,  en  fendant  l'écume  autour  d'elle;  ses  gigan- 
tesques avirons  battaient  l'eau  en  cadence;  de  temps  à 
autre  l'extrémité  de  sa  quille,  faite  comme  un  soc  de 
charrue,  apparaissait,  et  sous  l'éperon  qui  terminait  sa 
proue,  le  cheval  à  tête  d'ivoire,  en  dressant  ses  deiiix 
pieds,  semblait  courir  sur  les  plaines  de  la  mer. 

Autour  du  promontoire,  comme  le  vent  avait  cessé, 
la  voile  tomba,  et  l'on  aperçut  auprès  du  pilote  un 
homme  debout,  tête  nue;  c'était  lui,  le  suffète  Hamilcar! 
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■  •!*.].  i'  »r.i.-  i  ■•   .  Ikucalt 

i  ut  i>  i\  •  nrnino  si  la  clameur  det  M^ânsi 
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t*  jetèrent  à  la  nage.  D^  elle  se  trourait  au  fon  ! 
vant  la  porte  bérissée  de  clous.  La  porte  se  lev.i 
trin'^n      '  '     u»  U  voûte  profonde. 

1-4  •*  était  complètameiit  séparé  âf  l\ 

)lle;  quand  des  ambassadeurs  arrivaient,  il  leur  ' 

tre  deux  murailles,  dans  un  couloir  qui  qù- 

i  gaucbe,  devant  le  temple  de  Khamoûn.  Olls 

•^  place  d*cao,  ronde  comme  une  coupe,  arait  unv 

^  bâUes  des  lotss  abritant  Ws 
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jiavires.  En  avant  de  chacune  d'elles  montaient  deux 
colonnes,  portant  à  leur  chapiteau  des  cornes  d'Ammon, 
ce  qui  formait  une  continuité  des  portiques  tout  autour 
du  bassin.  Au  milieu,  dans  une  île,  s'élevait  une 
maison  pour  le  Suffète-de-la-mer. 

L'eau  était  si  limpide  que  l'on  apercevait  le  fond 
pavé  de  cailloux  blancs.  Le  bruit  des  rues  n'arrivait 
pas  jusque-là,  et  Hamilcar,  en  passant,  reconnaissait  les 
trirèmes  qu'il  avait  autrefois  commandées. 

Il  n'en  restait  plus  qu'une  vingtaine  peut-être,  à  l'abri, 
par  terre,  penchées  sur  le  flanc  ou  droites  sur  la  quille, 
avec  des  poupes  très  hautes  et  des  proues  bombées, 
couvertes  de  dorures  et  de  symboles  mystiques.  Les 
chimères  avaient  perdu  leurs  ailes,  les  Dieux-Pataeqnes 
leurs  bras,  les  taureaux  leurs  cornes  d'argent;  —  et 
toutes  à  moitié  dépeintes,  inertes,  pourries,  mais  pleines 
d'histoire  et  exhalant  encore  la  senteur  des  voyages, 
comme  des  soldats  mutilés  qui  revoient  leur  maître, 
elles  semblaient  lui  dire:  «C'est  nous!  c'est  nousl  et 
toi  aussi  tu  es  vaincu!  ». 

Nul,  hormis  le  Suffète-de-la-mer,  ne  pouvait  entrer 
dans  la  maison-amiral.  Tant  qu'on  n'avait  pas  la  preuve 
de  sa  mort,  on  le  considérait  comme  existant  toujours. 
Les  Anciens  évitaient  par  là  un  maître  de  plus,  et  ils 
n'avaient  pas  manqué  pour  Hamilcar  d'obéir  à  la 
coutume. 

Le  Suffète  s'avança  dans  les  appartements  déserts. 
A  chaque  pas  il  retrouvait  des  armures,  des  meubles, 
des  objets  connus  qui  l'étonnaient  cependant,  et  même 
sous  le  vestibule  il  y  avait  encore,  dans  une  cassolette, 
la  cendre  des  parfums  allumés  au  départ  pour  conjurer 
Melkarth.   Ce  n'était  pas  ainsi  qu'il  espérait  revenir! 
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une  spatule  garnie  de  doua,  il  ouvrit  une  petite  chambre 
uvale. 

De  minces  rondellea  noirea,  eoeaatréea  daaa  la  mu- 
raille et  transparentes  comme  du  verre,  l'édairaient 
i    :  -T-r  '    '    '--  les  rangs  de  ces  disques  égaux,  des 
.  ^és,  pareils  à  ceux  des  urnes  dans  les 
nihanum.  ils  contenaient  chacun  une  pierre  ronde. 
-     et  qui  paraissait  très  lourde.  Les  gens  d'un 
pt^riour,  seuls,  honoraient  ces  abaddirs  tombés 
le  la  lune.  Par  leur  chute,  ils  signifiaient  los  astres,  le 
.1   I .  t ...    .,^f  1^^,.  couleur,  la  nuit  lénébreose,  et  par 
In  cohésion  dos  choees  lerreelres.  Une 
mte  emplissait  ce  lieu  mystique.  Du 
'   ■'  avait  pouaeé  aans  doute  à 
(it  un  peu  lea  pierres  rondes 
ir.  du  bout  de  son  doigt, 
••*•'- '"■  tl  se  cacha 
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le  visage  sous  un  voile  de  couleur  safran,  et,  tombant 
à  genoux,  il  s'étendit  par  terre,  les  deux  bras  allongés. 

Le  jour  extérieur  frappait  contre  les  feuilles  de  lattier 
noir.  Des  arborescences,  des  monticules,  des  tourbillons, 
de  vagues  animaux  se  dessinaient  dans  leur  épaisseur 
diaphane;  et  la  lumière  arrivait,  effrayante  et  pacifique 
cependant,  comme  elle  doit  être  par  derrière  le  soleil, 
dans  les  mornes  espaces  des  créations  futures.  Il  s'effor- 
çait à  bannir  de  sa  pensée  toutes  les  formes,  tous  les 
symboles  et  les  appellations  des  Dieux,  afin  de  mieux 
saisir  l'esprit  immuable  que  les  apparences  dérobaient. 
Quelque  chose  des  vitalités  planétaires  le  pénétrait, 
tandis  qu'il  sentait  pour  la  mort  et  pour  tous  les 
hasards  un  dédain  plus  savant  et  plus  intime.  Quand 
il  se  releva,  il  était  plein  d'une  intrépidité  sereine,  in- 
vulnérable à  la  miséricorde,  à  la  crainte,  et  comme  sa 
poitrine  étouffait,  il  alla  sur  le  sommet  de  la  tour  qui 
dominait  Carthage. 

La  ville  descendait  en  se  creusant  par  une  courbe 
longue,  avec  ses  coupoles,  ses  temples,  ses  toits  d'or, 
ses  maisons,  ses  touffes  de  palmiers,  çà  et  là,  ses  boules 
de  verre  d'où  jaillissaient  des  feux,  et  les  remparts 
faisaient  comme  la  gigantesque  bordure  de  cette  corne 
d'abondance  qui  s'épanchait  vers  lui.  Il  apercevait  en 
bas  les  ports,  les  places,  l'intérieur  des  cours,  le  dessin 
des  rues,  les  hommes  tout  petits  presque  à  ras  des 
dalles.  Ah!  si  Hannon  n'était  pas  arrivé  trop  tard  le 
matin  des  îles  agates?  Ses  yeux  plongèrent  dans  l'ex- 
trême horizon,  et  il  tendit  du  côté  de  Rome  ses  deux 
bras  frémissants. 

La  multitude  occupait  les  degrés  de  l'Acropole.  Sur 
la  place  de  Kanion  on  se  poussait  pour  voir  le  Suffète 
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blait  tannée  par  le  sable,  le  vent  et  la  mer.  Une  houppe 
de  cheveux  blancs  se  levait  sur  son  crâne,  comme 
l'aigrette  d'un  oiseau;  et,  d'un  coup  d'œil  ironiqne,  il 
montrait  par  terre  le  déguisement  tombé. 

—  «Tu  as  bien  fait,  Iddiball  C'est  bien!»  Puis, 
comme  le  perçant  de  son  regard  aigu:  «Aucun  encore 
ne  se  doutej?...  » 

Le  vieillard  lui  jura  par  les  Kabyres  que  le  mystère 
était  gardé.  Ils  ne  quittaient  pas  leur  cabane  à  trois  jours 
d'Hadrumète,  rivage  peuplé  de  tortues,  avec  des  pal- 
miers sur  la  dune.  —  «Et  selon  ton  ordre,  ô  Maître! 
je  lui  apprends  à  lancer  des  javelots  et  à  conduire  des 
attelages  ? 

—  «  Il  est  fort,  n'est-ce  pas  ? 

—  «  Oui,  Maître,  et  intrépide  aussi  I  II  n'a  peur  ni  des 
serpents,  ni  du  tonnerre,  ni  des  fantômes.  Il  court  pieds 
nus,  comme  un  pâtre,  sur  le  bord  des  précipices. 

—  «  Parle  !  Parle  ! 

—  «Il  invente  des  pièges  pour  les  bêtes  farouches. 
-L'autre  lune,  croirais-tu,  il  a  surpris  un  aigle;  il  le 
traînait,  et  le  sang  de  l'oiseau  et  le  sang  de  l'enfant 
s'éparpillaient  dans  l'air  en  larges  gouttes,  telles  que 
des  roses  emportées.  La  bête,  furieuse,  l'enveloppait 
du  battement  de  ses  ailes;  il  l'étreignait  contre  sa 
poitrine,  et  à  mesure  qu'elle  agonisait  ses  rires  re- 
doublaient, éclatants  et  superbes  comme  des  chocs 
d'épées.  » 

Hamilcar  baissait  la  tête,  ébloui  par  ces  présages  de 
grandeur. 

—  «Mais,  depuis  quelque  temps,  une  inquiétude 
l'agite.  Il  regarde  au  loin  les  voiles  qui  passent  sur  In 
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suivaient,  d'autres  survinrent,  et  toutes  se  dirigeaient 
comme  lui  du  côté  des  Mappales. 

Le  temple  de  Moloch  était  bâti  au  pied  d'une  gorge 
escarpée,  dans  un  endroit  sinistre.  On  n'apercevait  d'en 
bas  que  de  hautes  murailles  montant  indéfiniment, 
telles  que  les  parois  d'un  monstrueux  tombeau.  La  nuit 
était  sombre,  un  brouillard  grisâtre  semblait  peser  sur 
la  mer.  Elle  battait  contre  la  falaise  avec  un  bruit  de 
râles  et  de  sanglots;  et  des  ombres  peu  à  peu  s'éva- 
nouissaient comme  si  elles  eussent  passé  à  travers  les 
murs. 

Mais  sitôt  qu'on  avait  franchi  la  porte,  on  se  trouvait 
dans  une  vaste  cour  quadrangulaire,  que  bordaient  des 
arcades.  Au  milieu,  se  levait  une  masse  d'architecture  à 
huit  pans  égaux.  Des  coupoles  la  surmontaient  en  se 
tassant  autour  d'un  second  étage  qui  supportait  une 
manière  de  rotonde,  d'où  s'élançait  un  cône  à  courbe 
rentrante,  terminé  par  une  boule  au  sommet. 

Des  feux  brûlaient  dans  des  cylindres  en  filigrane, 
emmanchés  à  des  perches  que  portaient  des  hommes. 
Ces  lueurs  vacillaient  sous  les  bourrasques  du  vent  et 
rougissaient  les  peignes  d'or  fixant  à  la  nuque  leurs 
cheveux  tressés.  Ils  couraient,  s'appelaient  pour  rece- 
voir les  Anciens. 

Sur  les  dalles,  de  place  en  place,  étaient  accroupis, 
comme  des  sphinx,  des  lions  énormes,  symboles  vivants 
du  Soleil  dévorateur.  Ils  sommeillaient  les  paupières 
entre-closes.  Mais  réveillés  par  les  pas  et  par  les  voix, 
ils  se  levaient  lentement,  venaient  vers  les  Anciens, 
qu'ils  reconnaissaient  à  leur  costume,  se  frottaient 
contre  leurs  cuisses  en  bombant  le  dos  avec  des  bâille- 
ments sonores;  la  vapeur  de  leur  haleine  passait  sur  la 
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des  soleils  inconnus.  On  distinguait  des  navigateurs  au 
balancement  de  leur  démarche,  tandis  que  les  hommes 
d'agriculture  sentaient  le  pressoir,  les  herbes  sèches 
et  la  sueur  de  mulet.  Ces  vieux  pirates  faisaient  labourer 
des  campagnes,  ces  ramasseurs  d'argent  équipaient  des 
navires,  ces  propriétaires  de  culture  nourrissaient  des 
esclaves  exerçant  des  métiers.  Tous  étaient  savants 
dans  les  disciplines  religieuses,  experts  en  stratagèmes, 
impitoyables  et  riches.  Ils  avaient  l'air  fatigué  par 
de  longs  soucis.  Leurs  yeux  pleins  de  flammes  re- 
gardaient avec  défiance,  et  l'habitude  des  voyages  et 
du  mensonge,  du  trafic  et  du  commandement,  donnait 
à  toute  leur  personne  un  aspect  de  ruse  et  de  violence, 
une  sorte  de  brutalité  discrète  et  convulsive.  D'ailleurs, 
l'influence  du  Dieu  les  assombrissait. 

Ils  passèrent  d'abord  par  une  salle  voûtée,  qui  avait 
la  forme  d'un  œuf.  Sept  portes,  correspondant  aux 
sept  planètes,  étalaient  contre  sa  muraille  sept  carrés 
de  couleur  différente.  Après  une  longue  chambre,  ils 
entrèrent  dans  une  autre  salle  pareille. 

Un  candélabre  tout  couvert  de  fleurs  ciselées  brûlait 
au  fond,  et  chacune  de  ses  huit  branches  en  or  portait 
dans  un  calice  de  diamants  une  mèche  de  byssus.  Il 
était  posé  sur  la  dernière  des  longues  marches  qui 
allaient  vers  un  grand  autel,  terminé  aux  angles  par 
des  cornes  d'airain.  Deux  escaliers  latéraux  conduisaient 
à  son  sommet  aplati;  on  n'en  voyait  pas  les  pierres; 
c'était  comme  une  montagne  de  cendres  accumulées, 
et  quelque  chose  d'indistinct  fumait  dessus,  lentement. 
Puis  au  delà,  plus  haut  que  le  candélabre,  et  bien 
plus  haut'  que  l'autel,  se  dressait  le  Moloch,  tout  en 
for,  avec  sa  poitrine,  d'homme  où  bâillaient  des  ouver- 
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do  Moloch  en  robe  de  pourpre. 

Hamilcar  s'avança  fers  le  candeianre»  ii  tourna  tuui 
autour,  en  coasid4fant  les  roèdwe  qui  brûlaient,  pois 
jeta  sur  elles  une  poudre  parfumée;  des  flsmmes 
Tîolettes  parurent  à  l'extrémité  des  bcanches. 

Alors  une  toîx  aiguë  s'életa,  une  antre  y  répondit; 
et  les  cent  Anciens,  les  quatre  pontifes,  et  Hamilcar 
debout,  tous  à  la  f6is  entonnèrent  nn  hymne,  et  ré- 
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pétant  toujours  les  mêmes  syllables  et  renforçant  les 
sons,  leurs  voix  montaient,  éclatèrent,  devinrent  ter- 
ribles, puis,  d'un  seul  coup,  se  turent. 

On  attendit  quelque  temps.  Enfin  Hamilcar  tira  de 
sa  poitrine  une  petite  statuette  à  trois  têtes,  bleue 
comme  du  saphir,  et  il  la  posa  devant  lui.  C'était  l'image 
i  de  la  Vérité,  le  génie  même  de  sa  parole.  Puis  il  la 
replaça  dans  son  sein,  et  tous,  comme  saisis  d'une 
colère  soudaine,  crièrent: 

—  «  Ce  sont  tes  bons  amis  les  Barbares  I  Traître  ! 
infâme!  Tu  reviens  pour  nous  voir  périr,  n'est-ce  pas? 
Laissez-le  parler  1  —  Non  !  non  1  » 

Ils  se  vengeaient  de  la  contrainte  où  le  cérémonial 
politique  les  avait  tout  à  l'heure  obligés;  et  bien  qu'ils 
eussent  souhaité  le  retour  d'Hamilcar,  ils  s'indignaient 
maintenant  de  ce  qu'il  n'avait  point  prévenu  leurs 
désastres  ou  plutôt  ne  les  avait  pas  subis  comme  eux. 

Quand  le  tumulte  fut  calmé,  le  pontife  de  Moloch 
se  leva. 

—  «  Nous  te  demandons  pourquoi  tu  n'es  pas  revenu 
à  Carthage? 

—  «  Que  vous  importe  !  »  répondit  dédaigneusement 
le  Suffète. 

Leurs  cris  redoublèrent. 

—  «De  quoi  m'accusez-vous!  J'ai  mal  conduit  la 
guerre,  peut-être?  Vous  avez  vu  l'ordonnance  de  mes 
batailles,  vous  autres  qui  laissez  commodément  à  des 
Barbares... 

—  «  Assez  !  assez  I  » 

Il  reprit,  d'une  voix  basse,  pour  se  faire  mieux 
écouter: 

—  «Oh!  cela  est  vrai!  Je  me  trompe,  lumières  des 
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lU  s'.ngit.iirnt  avec  des  hauseemeota  d'épaiilee» 
comme  flagelles  par  lee  lanièree..  -^  «  Voue  ne  MTes 
mémo  pa5  s'il  et(  vivant  ou  s'il  est  mortt*  Et  lane 
KO  loucicr  de  Irun  dameuia,  il  disait  qu'en  aban 
donnant  lo  ^uifètc,  c'était  la  République  qu'on  avait 
abandonnée.  De  même  la  paix  romaine,  si  avantageuse 
qu'elle  leur  parût,  était  phu  (uneele  que  vingt  batailles. 
Ourîmio*.  uns  applaudirent,  les  moins  riches  du  Conseil, 
cr  toujours  vers,  le  peuple  ou  vers  la 
1)1  «rsaires,  chefs  des.  Sjrtaites  el  ad- 

mu.  jmphaient  par  le  nombre;  les  plus 

considérables  s'étaient  rangés  prés  d'Hannon,  qui 
siégeait  à  l'autre  bout  de  U  salle,  devant  la  haute  porte, 
fermée  par  une  tapisserie  d'hyacinthe. 

Il  avait  peint  avec  du  tard  les  ukèrsa  de  sa  figun* 
Mais  la  pondre  d*or  de  ses  cheveux  loi  était 
tombée  sur  lea  épaules,  où  elle  faisait  deux  plaques 
brillantes,  et  ils  paraissaient  blanchâtres,  fins  et  crépus 
comme  de  la  laine.  Des  linges  imbibés  d*iin  parfum  gras 
qui  dégouttelait  sur  les  dalles,  enveloppaient  ses  mains, 
et  9a  maladie  taaa  doute  avait  considérablement  aug* 
mente,  car  ses  yeux  dbparaissaient  sous  lea  plia  de  ses 
p.■lnpi^^es.  Pour  voir,  il  lui  faUait  se  renverser  la  tète. 
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Ses  partisans  l'engageaient  à  parler.  Enfin,  d'une  voix 
rauqUe  et  hideuse  : 

—  «Moins  d'arrogance,  Barca!  Nous  avons  tous  été 
vaincus!  Chacun  supporte  son  malheur  1  résigne-toi  1 

—  «Apprends-nous  plutôt,»  dit  en  souriant Hamilcar, 
«comment  tu  as  conduit  tes  galères  dans  la  flotte 
romaine  ? 

—  «  J'étais  chassé  par  le  vent,  »  répondit  Hannon. 

—  «Tu  fais  comme  le  rhinocéros  qui  piétine  dans, 
sa  fiente:  tu  étales  ta  sottise!  tais-toi!»  Et  ils  commen- 
cèrent à  s'incriminer  sur  la  bataille  des  îles  agates. 

Hannon  l'accusait  de  n'être  pas  venu  à  sa  rencontre. 

—  «Mais  c'eût  été  dégarnir  Éryx.  Il  fallait  prendre 
le  large;  qui  t'empêchait?  Ah!  j'oubliais!  tous  les 
éléphants  ont  peur  de  la  mer  !  » 

Les  gens  d'Hamilcar  trouvèrent  la  plaisanterie  si 
bonne  qu'ils  poussèrent  de  grands  rires.  La  voûte  en 
retentissait,  comme  si  l'on  eût  frappé  des  tympanons. 

Hannon  dénonça  l'indignité  d'un  tel  outrage;  cette 
maladie  lui  étant  survenue  par  un  refroidissement  au 
siège  d'Hécatompyle,  et  des  pleurs  coulaient  sur  sa 
face  comme  une  pluie  d'hiver  sur  une  muraille  en  ruine. 

Hamilcar  reprit: 

—  «  Si  vous  m'aviez  aimé  autant  que  celui-là,  il  y 
aurait  maintenant  une  grande  joie  dans  Carthage! 
Combien  de  fois  n'ai-je  pas  crié  vers  vous!  et  toujours 
vous  me  refusiez  de  l'argent! 

—  «  Nous  en  avions  besoin,  »  dirent  les  chefs  des 
Syssites. 

—  «Et  quand  mes  affaires  étaient  désespérées,  — 
nous  avons  bu  l'urine  de  mulets  et  mangé  les  courroies 
de  nos  sandales,  —  quand  j'aurais  voulu  que  les  brins 
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-  «Je  diB  qu'il  faut  être  plus  ingénieux  ou  plus  ter 
ntHet  Si  l'Afrique  entière  rejette  votre  joug,  c'est  que 
vous  ne  savei  pas,  maîtres  débile^  l'attaober  à  ese 
épaule<«t  Agathoclès,  Réfulus,  Cccpio,  tous  les  bomoMS 
hardis  n'ont  qu'à  débarquer  pour  la  prendre;  et  quand 
les  Libyens  qui  sont  à  l'orient  s'entendront  avec  les 
Numidos  qui  sont  à  l'orrid^nt,  et  qoe  les  Nomades 
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V  '  X'importe!  il  faudra  s'en  lOler 
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la  meule  dans  Suburre  et  faire  la  vendange  sur  les 
collines  du  Latium.  » 

Ils  se  battaient  la  cuisse  droite  pour  marquer  leur 
scandale,  et  les  manches  de  leur  robe  se  levaient 
comme  de  grandes  ailes  d'oiseaux  effarouchés.  Hamil- 
car,  emporté  par  un  esprit,  continuait,  debout  sur  la 
plus  haute  marche  de  l'autel,  frémissant,  terrible;  il 
levait  les  bras,  et  les  rayons  du  candélabre  qui  brûlait 
((ierrière  lui  passaient  entre  ses  doigts  comme  des 
javelots  d'or. 

—  «Vous  perdrez  vos  navires,  vos  campagnes,  vos 
chariots,  vos  lits  suspendus,  et  vos  esclaves  qui  vous 
frottent  les  pieds!  Les  chacals  se  coucheront  dans  vos 
palais,  la  charrue  retournera  vos  tombeaux.  Il  n'y  aura 
plus  que  le  cri  des  aigles  et  l'amoncellement  des  ruines. 
Tu  tomberas,  Carthage  !  » 

Les  quatre  pontifes  étendirent  leurs  mains  pour 
écarter  l'anathème.  Tous  s'étaient  levés.  Mais  le  Suffète- 
de-la-mer,  magistrat  sacerdotal  sous  la  protection  du 
Soleil,  était  inviolable  tant  que  l'assemblée  des  Riches 
ne  l'avait  pas  jugé.  Une  épouvante  s'attachait  à  l'autel. 
Ils  reculèrent. 

Hamilcar  ne  parlait  plus.  L'œil  fixe  et  la  face  aussi 
pâle  que  les  perles  de  sa  tiare,  il  haletait,  presque  effrayé 
par  lui-même  et  l'esprit  perdu  dans  des  visions  funè- 
bres. De  la  hauteur  où  il  était,  tous  les  flambeaux  sur  les 
tiges  de  bronze  lui  semblaient  une  vaste  couronne  de 
feux,  possée  à  ras  des  dalles;  des  fumées  noires,  s'en 
échappant,  montaient  dans  les  ténèbres  de  la  voûte;  et 
le  silence  pendant  quelques  minutes  fut  tellement  pro- 
fond qu'on  entendait  au  loin  le  bruit  de  la  mer. 

Puis  les  Anciens  se  mirent  à  s'interroger.  Leurs  inté- 
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Alors  Mai!(l.T49an,  un  ancien  gourerneordeprovinrc^. 
dit  en  r  ^  ye«i  Jaones: 
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récompenâC5   pour  ct^s  hommes?  Périssent  dix  mille 
liarbarea  plutôt  qu'un  5cuJ  d'entre  noos?» 

Les  Ancieiui  approuvaient  de  la  tête  en  murmurant  : 
—  «Oui,  fautil  tant  ac  g»*n<»r?  On  m  trouve  tou- 
jours i 

^  — «Et  roo  t'en  débarra5i»c  ronimodc^mont,  n'»*Hico 
pas?  On  les  abandonne,  ainsi  que  vous  avei  fait  en  Sar- 
daigne.  On  avertit  l'ennemi  du  chemin  qu'ils  doivent 
prendre,  comme  pour  ces  Gaulois  dans  la  Sicile,  ou  bien 
on  les  débarque  au  milieu  de  la  mer.  En  revenant,  j*ai 
vu  le  rocher  tout  blanc  do  leurs  ost 

—  «Quel  malheur! 9    fit    impudemment    Kapoaraa. 

—  «Kstce  qu'ils  n'ont  pas  cent  fois  tourné  à  1* 
mi! 7  cxrl.namient  tos  autres. 
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Hamikar  s'écria: 

—  «Pourquoi  donc,  malgré  vos  lois,  les  avez-vous 
rappelés  à  Carthage  ?  Et  quand  ils  sont  dans  votre  ville, 
pauvres  et  nombreux  au  milieu  de  toutes  vos  richesses, 
l'idée  ne  vous  vient  pas  de  les  affaiblir  par  la  moindre 
division  !  Ensuite  vous  les  congédiez  avec  leurs  femmes 
et  avec  leurs  enfants,  tous,  sans  garder  un  seul  otage  ! 
Comptiez-vous  qu'ils  s'assassineraient  pour  vous  épar- 
gner la  douleur  de  tenir  vos  serments  ?  Vous  les  haïssez, 
parce  qu'ils  sont  forts  I  Vous  me  haïssez  encore  plus, 
moi,  leur  maître!  Oh!  je  l'ai  senti,  tout  à  l'heure,  quamd 
vous  me  baisiez  les  mains,  et  que  vous  vous  reteniez 
tous  pour  ne  pas  les  mordre  !  » 

Si  les  lions  qui  dormaient  dans  la  cour  fussent  entrés 
en  hurlant,  la  clameur  n'eût  pas  été  plus  épouvantable. 
Mais  le  pontife  d'Eschmoûn  se  leva,  et,  les  deux  genoux 
l'un  contre  l'autre,  les  coudes  au  corps,  tout  droit  et  les 
mains  à  demi  ouvertes,  il  dit: 

—  «Barca,  Carthage  a  besoin  que  tu  prennes  contre 
les  Mercenaires  le  commandement  général  des  forces 
puniques  ! 

—  «  Je  refuse,  »  répondit  Hamilcar. 

—  «  Nous  te  donnerons  p'ieine  autorité  !  »  crièrent  les 
chefs  des  Syssites. 

—  «  Non  ! 

—  «  Sans  aucun  contrôle,  sans  partage,  tout  l'argent 
que  tu  voudras,  tous  les  captifs,  tout  le  butin,  cinquante 
zerets  de  terre  par  cadavre  d'ennemi. 

—  «Nonl  non!  parce  qu'il  est  impossible  de  vaincre 
avec  vous! 

—  «Il  en  a  peur! 
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haut  bonnet.  Tous  lui  ricanaient  à  la  face.  A  mesure 
qu'augmentait  son  angoisse  leur  joie  redoublait,  et,  au 
milieu  des  huées,  ceux  qui  étaient  par  derrière  criaient: 

—  «On  l'a  vu  sortir  de  sa  chambre! 

—  «Un  matin  du  mois  de  Tammouzl 

—  «  C'est  le  voleur  du  zaïmph  ! 

—  «Un  homme  très  beau! 

—  «  Plus  grand  que  toi  !  » 

Il  arracha  sa  tiare,  insigne  de  sa  dignité,  —  sa  tiare  à 
huit  rangs  mystiques  dont  le  milieu  portait  une  coquille 
d'émeraude  —  et  à  deux  mains,  de  toutes  ses  forces,  il  la 
lança  par  terre;  les  cercles  d'or  en  se  brisant  rebondi- 
rent, et  les  perles  sonnèrent  sur  les  dalles.  Ils  virent 
alors  sur  la  blancheur  de  son  front  une  longue  cicatrice; 
elle  s'agitait  comme  un  serpent  entre  ses  sourcils;  tous 
ses  membres  tremblaient.  II  monta  un  des  escaliers  laté- 
raux qui  conduisaient  sur  l'autel  et  il  marchait  dessus! 
C'était  se  vouer  au  Dieu,  s'offrir  en  holocauste.  Le  mou- 
vement de  son  manteau  agitait  les  lueurs  du  candélabre 
plus  bas  que  ses  sandales,  et  la  poudre  fine,  soulevée 
par  ses  pas,  l'entourait  comme  un  nuage  jusqu'au  ven- 
tre. Il  s'arrêta  entre  les  jambes  du  colosse  d'airain.  Il 
prit  dans  ses  mains  deux  poignées  de  cette  poussière 
dont  la  vue  seule  faisait  frissonner  d'horreur  tous  les 
Carthaginois,  et  ilditx 

—  «  Par  les  cent  flambeaux  de  vos  Intelligences  !  par 
les  huit  feux  des  Kabyres!  par  les  étoiles,  les  météores 
et  les  volcans  !  par  tout  ce  qui  brûle  !  par  la  soif  du  Dé- 
sert et  la  salure  de  l'Océan!  par  la  caverne  d'Hadrumète 
et  l'empire  des  Ames!  par  l'extermination!  par  la  cendre 
de  vos  fils,  et  la  cendre  des  frères  de  vos  aïeux,  avec  qui 
maintenant  je  confonds  la  mienne!  vous,  les  Cent'du 
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—  «J'y  serai! 

—  «  Nous  te  ferons  condamner  par  les  Riches  ! 

—  «Et  moi  par  le  peuple! 

—  «Prends  garde  de  finir  sur  la  croix! 

—  «  Et  vous  déchirés  dans  les  rues  !  » 

Dès  qu'ils  furent  sur  le  seuil  de  la  cour,  ils  reprirent 
un  calme  maintien. 


Leurs  coureurs  et  leurs  cochers  les  attendaient  à  la 
porte.  La  plupart  s'en  allèrent  sur  des  mules  blanches. 
Le  Suffète  sauta  dans  son  char,  prit  les  rênes;  les  deux 
bêtes,  courbant  leur  encolure  et  frappant  en  cadence  les 
cailloux  qui  rebondissaient,  montèrent  au  grand  galop 
toute  la  voie  des  Mappales,  et  le  vautour  d'argent,  à  la 
pointe  du  timon,  semblait  voler  tant  le  char  passait 
vite. 

La  route  traversait  un  champ,  planté  de  longues  dal- 
les, aiguës  par  le  sommet,  telles  que  des  pyramides, 
et  qui  portaient,  entaillé  à  leur  milieu,  une  main  ou- 
verte comme  si  le  mort  couché  dessous  l'eût  tendue 
vers  le  ciel  pour  réclamer  quelque  chose.  Ensuite,  étaient 
disséminées  des  cabanes  en  terre,  en  branchages,  en 
claies  de  joncs,  toutes  de  forme  conique.  De  petits  murs 
en  cailloux,  des  rigoles  d'eau  vive,  des  cordes  de  spar- 
terie,  des  haies  de  nopals  séparaient  irrégulièrement  ces 
habitations,  qui  se  tassaient  de  plus  en  plus,  en  s'élevant 
vers  les  jardins  du  Suffète.  Mais  Hamilcar  tendait  ses 
yeux  sur  une  grande  tour  dont  les  trois  étages  faisaient 
trois  monstrueux  cylindres,  le  premier  bâti  en  pierres,  le 
second  en  briques,  et  le  troisième,  tout  en  cèdre,  —  sup- 
portant une  coupole  de  cuivre  sur  vingt-quatre  colonnes 
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pant  de  droite  et  de  gauche.  C'était  pour  repousser  les 
esclaves  curieux  de  voir  le  maître,  afin  qu'il  ne  fût  pas 
assailli  sous  leur  nombre  et  incommodé  par  leur 
odeur. 

Alors,  tous  se  jetèrent  à  plat  ventre  en  criant:  — 
«  Œil  de  Baal,  que  ta  maison  fleurisse  1  »  Et  entre  ces 
hommes,  ainsi  couchés  par  terre  dans  l'avenue  des  cy- 
près, l'intendant-des-intendants,  Abdalonim,  coiffé 
d'une  mitre  blanche,  s'avança  vers  Hamilcar,  un  en- 
censoir à  la  main. 

Salammbô  descendait  alors  l'escalier  des  galères. 
Toutes  ses  femmes  venaient  derrière  elle;  et,  à  chacun  de 
ses  pas,  elles  descendaient  aussi.  Les  têtes  des  Négresses 
marquaient  de  gros  points  noirs  la  ligne  des  bandeaux 
à  plaques  d'or  qui  serraient  le  front  des  Romaines. 
D'autres  avaient  dans  les  cheveux  des  flèches  d'argent, 
des  papillons  d'émeraudes,  ou  de  longues  aiguilles  éta- 
fées  en  soleil.  Sur  la  confusion  de  ces  vêtements  blancs, 
jaunes  et  bleus,  les  anneaux,  les  agrafes,  les  colliers,  les 
franges,  les  bracelets  resplendissaient;  un  murmure 
d'étoffes  légères  s'élevait;  on  entendait  le  claquement 
des  sandales  avec  le  bruit  sourd  des  pieds  nus  posant 
sur  le  bois:  —  et,  çà  et  là,  un  grand  eunuque,  qui  les 
dépassait  des  épaules,  souriait  la  face  en  l'air.  Quand 
l'acclamation  des  hommes  se  fut  apaisée,  en  se  cachant 
le  visage  avec  leurs  manches,  elles  poussèrent  ensemble 
un  cri  bizarre,  pareil  au  hurlement  d'une  louve,  et  il 
était  si  furieux  et  si  strident  qu'il  semblait  faire,  du 
haut  en  bas,  vibrer  comme  une  lyre  le  grand  escalier 
d'ébène  tout  couvert  de  femmes. 

Le  vent  soulevait  leurs  voiles,  et  les  minces  tiges  des 
papyrus  se  balançaient  doucement.  On  était  au  mois  de 
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regard,  ô  père,  une  joie,  une  existence  nouvelle  va  par- 
tout s'épanouir!» 

Et  prenant  des  mains  de  Taanach  un  petit  vase  oblong 
où  fumait  un  mélange  de  farine,  de  beurre,  de  carda- 
mome et  de  vin:  —  «Bois  à  pleine  gorge,»  dit-elle, 
«  la  boisson  du  retour  préparée  par  ta  servante.  » 

Il  répliqua-  —  «  Bénédiction  sur  toi  1  »  et  il  saisit  ma- 
chinalement le  vase  d'or  qu'elle  lui  tendait. 

Cependant,  il  l'examinait  avec  une  attention  si  âpre 
que  Salammbô  troublée  balbutia  :  ' 

—  «On  t'a  dit,  ô  maître!... 

—  «Oui!  je  sais!»  fit  Hamilcar  à' voix  basse. 
Était-ce  un  aveu?  ou  parlait-elle  des  Barbares?  Et  il 

ajouta  quelques  mots  vagues  ^iir  les  epibarras  publics 
qu'il  espérait  à  lui  seul  dissiper. 

—  «  0  père  !  »  exclama  Salammbô,  «  tu  n'effaceras 
pas  ce  qui  est  irréparable!» 

Alors  il  se  recula,  et  Salammbô  s'étonnait  de  son 
ébahissement;  car  elle  ne  songeait  point  à  Carthage, 
mais  au  sacrilège  dont  elle  se  trouvait  complice.  Cet 
homme,  qui  faisait  trembler  les  légions  et  qu'elle  con- 
naissait à  peine,  l'effrayait  comme  un  dieu;  il  avait  de- 
viné, il  savait  tout,  quelque  chose  -de  terrible  allait  ve- 
nir. Elle  s'écria:  «Grâce!» 

Hamilcar  baissa  la  tête,  lentement. 

Bien  qu'elle  voulût  s'accuser,  elle  n'osait  ouvrir  les 
lèvres;  et  cependant  elle  étouffait  du  besoin  de  se  plain- 
dre et  d'être  consolée.  Hamilcar  combattait  l'envie  de 
rompre  son  serment.  Il  le  tenait  par  orgueil,  ou  par 
crainte  d'en  finir  avec  son  incertitude:  et  il  la  regardait 
en  face,  de  toutes  ses  forces,  pour  saisir  ce  qu'elle  ca- 
chait au  fond  de  son  cœur. 
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épices  et  des  plumes  d'autruche  liées  en  gros  bouquets 
tout  au  haut  de  la  voûte.  Devant  chaque  couloir,  des 
dents  d'éléphant  posées  debout,  en  se  réunissant  par 
les  pointes,  formaient  un  arc  au-dessus  de  la  porte.    . 

Enfin,  il  monta  sur  le  disque  de  pierre.  Tous  les  inten- 
dants se  tenaient  les  bras  croisés,  la  tête  basse,  tandis 
qu'Abdalonim  levait  d'un  air  orgueilleux  sa  mitre 
pointue. 

Hamilcar  interrogea  le  Chef-des-navires.  C'était  un 
vieux  pilote  aux  paupières  éraillées  par  le  vent,  et  des 
flocons  blancs  descendaient  jusqu'à  ses  hanches,  comme 
si  Técume  des  tempêtes  lui  était  restée  sur  la  barbe. 

Il  répondit  qu'iL  avait  envoyé  une  flotte  par  Gadès 
et  Thymiamata,  pour  tâcher  d'atteindre  Eziongaber,  en 
doublant  la  Come-du-Sud  et  le  promontoire  des  Aro- 
mates. 

D'autres  avaient  continué  dans  l'Ouest,  durant  quatre 
lunes,  sans  rencontrer  de  rivages;  mais  la  proue  des 
navires  s'embarrassait  dans  les  herbes,  l'horizon  reten- 
tissait continuellement  du  bruit  des  cataractes,  des 
brouillards  couleur  de  sang  obscurcissaient  le  soleil, 
une  brise  toute  chargée  de  parfums  endormait  les  équi- 
pages; et  à  présent  ils  ne  pouvaient  rien  dire,  tant  leur 
mémoire  était  troublée.  "Cependant,  on  avait  remonté 
les  fleuves  des  Scythes,  pénétré  en  Colchide,  chez  les 
Jugriens,  chez  les  Estiens,  ravi  dans  l'Archipel  quinze 
cents  vierges  et  coulé  bas  tous  les  vaisseaux  étrangers 
naviguant  au  delà  du  cap  Œstrymon,  pour  que  le  secret 
des  routes  ne  fût  pas  connu.  Le  roi  Ptolémée  retenait 
l'encens  de  Schesbar;  Syracuse,  Elathia,  la  Corse  et  les 
îles  n'avaient  rien  fourni,  et  le  vieux  pilote  baissa  la 
voix  pour  annoncer,  qu'une  trirème  était  prise  à  Rusi- 
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l'autre  coude;  et  le  Chef -des-métairies  avait  si  peur  de 
parler,  qu'il  tremblait  horriblement  malgré  ses 
épaules  trapues  et  ses  grosses  prunelles  rouges.  Sa 
face,  camarde  comme  celle  d'un  dogue,  était  surmontée 
d'un  réseau  en  fils  d'écorces;  il  portait  un  ceinturon 
en  peau  de  léopard  avec  tous  les  poils  et  où  reluisaient 
deux  formidables  coutelas. 

Dès  qu'ÏIamilcar  se  détourna,  il  se  mit,  en  criant,  à 
invoquer  tous  les  Baals.  Ce  n'était  pas  sa  faute!  il  n'y 
pouvait  rienl  II  avait  observé  les  températures,  les 
terrains,  les  étoiles,  fait  les  plantations  au  solstice 
d'hiver,  les  élagages  au  décoars  de  la  lune,  inspecté  les 
esclaves,  ménagé  leurs  habits. 

Mais  Hamilcar  s'irritait  de  cette  loquacité.  Il  claqua 
de  la  langue  et  l'homme  au  coutelas  d'une  voix  rapide  : 

—  «Ah!  Maître!  ils  ont  tout  pillé!  tout  saccagé! 
tout  détruit!  Trois  mille  pieds  d'arbres  sont  coupés  à 
Maschala,  et  à  Ubada  les  greniers  défoncés,  les  citernes 
comblées!  A  Tedès,  ils  ont  emporté  quinze  cents 
gomors  de  farine;  à  Marazzana,  tué  les  pasteurs,  mangé 
les  troupeaux,  brûlé  ta  maison,  ta  belle  maison  à 
poutres  de  cèdre,  où  tu  venais  l'été!  Les  esclaves  de 
Tuburbo,  qui  sciaient  de  l'orge,  se  sont  enfuis  vers 
les  montagnes;  et  les  ânes,  les  bardeaux,  les  mulets, 
les  bœufs  de  Taormine,  et  les  chevaux  orynges,  plus 
un  seul!  tous  emmenés!  C'est  une  malédiction!  je  n'y 
survivrai  pas!»  Il  reprenait  en  pleurant:  «Ah!  si  tu 
savais  comme  les  celliers  étaient  pleins  et  les  charrues 
reluisantes!  Ah!  les  beaux  béliers!  ah!  les  beaux 
taureaux!...» 

La  colère  d'Hamilcar  l'étouffait.  Elle  éclata  : 

—  «Tais-toi!  Suis-je  donc  un  pauvre?  Pas  de  men- 
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quinze  cents  sicles  sur  le  gage  de  trente  esclaves.  Mais 
douze  sont  morts  dans  les-  marais  salins. 

—  «  C'est  qu'ils  n'étaient  pas  robustes,  »  dit  en  riant 
le  Suffète.  «  N'importe  1  s'il  a  besoin  d'argent,  satis- 
fais^le!  Il  faut  toujours  prêter,  et  à  des  intérêts  divers, 
selon  la  richesse  des  personnes.  » 

Alors  le  servitem-  s'empressa  de  lire  tout  ce 
qu'avaient  rapporté  les  mines  de  fer  d'Annaba,  les 
pêcheries  de  corail,  les  fabriques  de  pourpre,  la  ferme  de 
l'impôt  sur  les  Grecs  domiciliés,  l'exportation  de  l'argent 
en  Arabie  où  il  valait  dix  fois  l'or,  les  prises  des 
vaisseaux,  déduction  faite  du  dixième  pour  le  temple 
de  la  Déesse.  —  «  Chaque  fois  j'ai  déclaré  un  quart 
de  moins.  Maître  !  »  Hamilcar  comptait  avec  les  billes  ; 
elles  sonnaient  sous  ses  doigts. 

—  «Assez!  Qu'as-tu  payé? 

—  «A  Stratoniclès  de  Corinthe  et  à  trois  marchands 
d'Alexandrie,  sur  les  lettres  que  voilà  (efles  sont  ren- 
trées), dix  mille  drachmes  athéniennes  et  douze  talents 
d'or  syriens.  La  nourriture  des  équipages  s'élevant  à 
vingt  mines  par  mois  pour  une  trirème... 

—  «  Je  le  sais  !  combien  de  perdues  ? 

—  «  En  voici  le  compte  sur  ces  lames  de  plomb,  » 
dit  l'Intendant.  «  Quant  aux  navires  riolisés  en  commun, 
comme  il  a  fallu  souvent  jeter  les  cargaisons  à  la  mer, 
on  a  .réparti  les  pertes  inégales  par  têtes  d'associés. 
Pour  des  cordages  empruntés  aux  arsenaux  et  qu'il 
à  été  impossible  de  leur  rendre,  les  Syssites  ont  exigé 
huit  cents  késitath,  avant  l'expédition  d'Utique. 

—  «Encore  eux!  »  fit  Hamilcar  en  baissant  la  tête;  et 
jl  resta  quelque  temps  comme  écrasé  par  le  poids  de 
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tremblant,  «  ils  n'ont  pas  encore  tout  pris  I  et  elles  sont 
profondes,  chacune,  de  cinquante  coudées  et  combles 
jusqu'au  bordi  Pendant  ton  voyage,  j'en  ai  fait  creuser 
dans  les  arsenaux,  dans  les  jardins,  partoutl  ta  maison 
est  pleine  de  blé,  comme  ton  cœur  de  sagesse.  » 

Un  sourire  passa  sur  le  visage  d'Hamilcar:  —  «  C'est 
bien,  Abdaloniml»  Puis  se  penchant  à  son  oreille:  «Tu 
en  feras  venir  de  l'Étrurie,  du  Brutium,  d'où  il  te  plaira, 
et  n'importe  à  quel  prix!  Entasse  et  garde  1  II  faut  que 
je  possède,  à  moi  seul,  tout  le  blé  de  Carfehage.  » 

Puis,  quand  ils  furent  à  l'extrémité  du  couloir,  Abda- 
lonim,  avec  une  des  clefs  qui  pendaient  à  sa  ceinture, 
ouvrit  une  grande  chambre  quadrangulaire,  divisée  au 
milieu  par  des  piliers  de  cèdre.  Des  monnaies  d'or, 
d'argent  et  d'airain,  disposées  sur  des  tables  ou  en- 
foncées dans  des  niches,  montaient  le  long  des  quatre 
murs  jusqu'aux  lambourdes  du  toit.  D'énormes  couffes 
en  peau  d'hippopotame  supportaient,  dans  les  coins, 
des  rangs  entiers  de  sacs  plu^  petits;  des  tas  de  billion 
faisaient  des  monticules  sur  les  dalles;  et,  çà  et  là, 
quelque  pile'trop  haute  s'étant  écroulée,  avait  l'air  d'une 
colonne  en  ruine.  Les  grandes  pièces  de  Carthage,  re- 
présentant Tanit  avec  im  cheval  sous  un  palmier,  se 
mêlaient  à  celles  des  colonies,  marquées  d'un  taureau, 
d'une  étoile,  d'un  globe  ou  d'un  croissant.  Puis  l'on 
voyait  disposées,  par  sommes  inégales,  des  pièces  de 
toutes  les  valeurs,  de  toutes  les  dimensions,  de  tous 
les  âges,  —  depuis  les  vieilles  d'Assyrie,  minces  comme 
l'ongle,  jusqu'aux  vieilles  du  Latium,  plus  épaisses  que 
la  main,  avec  les  boutons  d'Égine,  les  tablettes  de  la 
Bactriane,  les  courtes  tringles  de  l'ancienne  Lacé- 
démone;    plusieurs    étaient  couvertes   de   rouille,   en- 
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Des  écailles  d'airain  couvraient  les  murs;  au  milieu, 
sur  un  piédestal  de  granit  s'élevait  la  statue  d'un  Ka- 
byre  avec  le  nom  d'Alètes,  inventeur  des  mines  dans  la 
Celtibérie.  Contre  sa  base,  par  terre,  étaient  disposés 
en  croix  de  larges  boucliers  d'or  et  des  vases  d'argent 
monstrueux,  à  goulot  fermé,  d'une  forme  extravagante 
et  qui  ne  pouvaient  servir;  car  on  avait  coutume  de 
fondre  ainsi  des  quantités  de  métal  pour  que  les  dila- 
pidations et  même  les  déplacements  fussent  presque  im- 
possibles. 

Avec  son  flambeau,  il  alluma  une  lampe  de  mineur 
fixée  au  bonnet  de  l'idole;  des  feux  verts,  jaunes,  bleus, 
violets,  couleur  de  vin,  couleur  de  sang,  tout  à  coup 
illuminèrent  la  salle.  Elle  était  pleine  de  pierreries  qui 
se  trouvaient  dans  des  calebasses  d'or  accrochées  comme 
des  lampadaires  aux  lames  d'airain,  ou  dans  leurs  blocs 
natifs  rangés  au  bas  du  mur.  C'étaient  des  callaïs  arra- 
chées des  montagnes  à  coups  de  fronde,  des  escarboucles 
formées  par  l'urine  des  lynx,  des  glossopètres  tombés  de 
la  lune,  des  tyanos,  des  diamants,  des  sandastrum,  des 
béryls,  avec  les  trois  espèces  de  rubis,  les  quatre  espèces 
de  saphir  et  les  douze  espèces  d'émeraudes.  Elles  fulgu- 
raient,  pareilles  à  des  éclaboussures  de  lait,  à  des  glaçons 
bleus,  à  de  la  poussière  d'argent,  et  jetaient  leurs 
lumières  en  nappes,  en  rayons,  en  étoiles.  Les  céraunies 
engendrées  par  le  tonnerre  étincelaient  près  des  calcé- 
doines qui  guérissent  des  poisons.  Il  y  avait  des  topazes 
du  mont  Zabarca  pour  prévenir  les  terreurs,  des  opales 
de  la  Bactriane  qui  empêchent  les  avortements,  et  des 
cornes  d'Ammon  que  l'on  place  sous  les  lits  afin  d'avoir 
des  songes. 

Les  feux  des  pierres  et  les  flammes  de  la  lampe  se  mi- 
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couloirs,  on  avait  accumulé  le  long  des  murs  des  pou- 
trelles d'algummin,  des  sacs  de  lausonia,  des  gâteaux  en 
terre  de  Lemnos,  et  des  carapaces  de  tortue  toutes 
pleines  de  perles.  Le  Suffète,  en  passant,  les  effleurait 
avec  sa  robe,  sans  même  regarder  de  gigantesques  mor- 
ceaux d'ambre,  matière  presque  divine  formée  par  les 
rayons  du  soleil. 

Un  nuage  de  vapeur  odorante  s'échappa. 

—  «  Pousse  la  porte  !  » 

Ils  entrèrent. 

Des  hommes  nus  pétrissaient  des  pâtes,  broyaient  des 
herbes,  agitaient  des  charbons.  Versaient  de  l'huile  dans 
des  jarres,  ouvraient  et  fermaient  les  petites  cellules 
ovoïdes  creusées  tout  autour  de  la  muraille  et  si  nom- 
breuses que  l'appartement  ressemblait  à  l'intérieur  d'une 
ruche.  Du  myrobalon,  du  bdellium,  du  safran  et  des  vio- 
lettes en  débordaient.  Partout  étaient  éparpillées  des 
gommes,  des  poudres,  des  racines,  des  fioles  de  verre, 
des  branches  de  filipendule,  des  pétales  de  roses;  et  l'on 
étouffait  dans  les  senteurs,  malgré  les  tourbillons  de 
styrax  qui  grésillait  au  milieu  sur  un  trépied  d'airain. 

Le  Chef-des-odeurs-suaves,  pâle  et  long  comme  un 
flambeau  de  cire,  s'avança  vers  Hamilcar  pour  écraser 
dans  ses  mains  un  rouleau  de  métopion,  tandis  que  deux 
autres  lui  frottaient  les  talons  avec  des  feuilles  de  bac- 
caris.  Il  les  repoussa;  c'étaient  des  Cyrênéens  de  mœurs 
infâmes,  mais  que  l'on  considérait  à  cause  de  leurs  se- 
crets. 

Afin  de  montrer  sa  vigilance,  le  Chef-des-odeurs  offrit 
au  Suffète,  sur  une  cuiller  d'électrum,  un  peu  de  malo- 
bathre  à  goûter;  puis  avec  une  alêne  il  perça  trois  be- 
soars  indiens.  Le  maître,  qui  savait  les  artifices,  prit  une 
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cabanes,  les  artisans  domestiques  dont  on  vendait  les 
produits.  Des  tailleurs  brodaient  des  manteaux,  d'autres 
tressaient  des  filets,  d'autres  peignaient  des  coussins, 
découpaient  des  sandales,  des  ouvriers  d'Egypte  avec  un 
coquillage  polissaient  des  papyrus,  la  navette  des  tisse- 
rands claquait,  les  enclumes  des  armuriers  retentis- 
saient, 

Hamilcar  leur  dit: 

—  «Battez  des  glaives!  battez  toujours I  il  m'en  fau- 
dra. »  Et  il  tira  de  sa  poitrine  la  peau  d'antilope  macé- 
rée dans  les  poisons  pour  qu'on  lui  taillât  une  cuirasse 
plus  solide  que  celles  d'airain,  et  qui  serait  inattaquable 
au  fer  et  à  la  flamme. 

Dès  qu'il  abordait  les  ouvriers,  Abdalonim,  afin  de  dé- 
tourner sa  colère,  tcâchait  de  l'irriter  contre  eux  en  dé- 
nigrant leurs  ouvrages  par  des  murmures.  —  «  Quelle 
besogne!  c'est  une  honte!  Vraiment  le  Maître  est  trop 
bon.  »  Hamilcar,  sans  l'écouter,  s'éloignait. 

Il  se  ralentit,  car  de  grands  arbres  calcinés  d'un 
bout  à  l'autre,  comme  on  en  trouve  dans  les  bois 
où  les  pasteurs  ont  campé,  barraient  les  chemins;  et 
les  palissades  étaient  rompues,  l'eau  des  rigoles  se  per- 
dait, des  éclats  de  verres,  des  ossements  de  singes  appa- 
raissaient au  milieu  des  flaques  bourbeuses.  Quelque 
bribe  d'étoffe  çà  et  là  pendait  aux  buissons;  sous  les 
citronniers  les  fleurs  pourries  faisaient  un  fumier  jaune. 
En  effet  les  serviteurs  avaient  tout  abandonné,  croyant 
que  le  maître  ne  reviendrait  plus. 

A  chaque  pas  il  découvrait  quelque  désastre  nouveau, 
une  preuve  encore  de  cette  chose  qu'il  s'était  interdit 
d'apprendre.  Voilà  maintenant  qu'il  souillait  ses  brode- 
quins de  pourpre  en  écrasant  des  immondices;  et  il  ne 
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ce  personnage  parut,  étalant  sa  dignité  dans  la  richesse 
de  son  costume;  car  sa  tunique,  fendue  sur  les  côtés, 
était  de  pourpre  fine,  de  lourds  anneaux  tiraient  ses 
oreilles,  et,  pour  joindre  les  bandes  d'étoffes  qui  enve- 
loppaient ses  jambes,  un  lacet  d'or,  comme  un  serpent 
autour  d'un  arbre,  montait  de  ses  chevilles  à  ses  han- 
ches. Il  tenait  dans  ses  doigts,  tout  chargés  de  bagues, 
un  collier  en  grains  de  gagates  pour  reconnaître  les 
hommes  sujets  au  mal  sacré. 

Hamilcar  lui  fit  signe  de  détacher  les  muselières. 
Alors  tous,  avec  des  cris  de  bêtes  affamées,  se  ruèrent 
sur  la  farine,  qu'ils  dévoraient  en  s'enfonçant  le  visage 
dans  les  tas. 

—  «  Tu  les  exténues  !  »  dit  le  Suffète. 

Giddenem  répondit  qu'il  fallait  cela  pour  les  dompter. 

—  «  Ce  n'était  guère  la  peine  de  t'envoyer  à  Sy- 
racuse dans  l'école  des  esclaves.  Fais  venir  les 
autres  !  » 

Et  les  cuisiniers,  les  sommeliers,  les  palefreniers,  les 
coureurs,  les  porteurs  de  litière,  les  hommes  des  étuves 
et  les  femmes  avec  leurs  enfants,  tous  se  rangèrent  dans 
le  jardin  sur  une  seule  ligne,  depuis  la  maison-de-com- 
merce jusqu'au  parc  des  bêtes  fauves.  Ils  retenaient  leur 
haleine.  Un  silence  énorme  emplissait  Mégara.  Le  soleil 
s'allongeait  sur  la  lagune,  au  bas  des  catacombes.  Les 
paons  piaulaient.  Hamilcar,  pas  à  pas,  marchait. 

—  «Qu'ai-je  à  faire  de  ces  vieux?»  dit-il;  «vends- 
les!  C'est  trop  de  Gaulois,  ils  sont  ivrognes!  et  trop  de 
Cretois,  ils  sont  menteurs  !  Achète-moi  des  Cappadociens, 
des  Asiatiques  et  des  Nègres.  » 

Il  s'étonna  du  petit  nombre  des  enfants.  —  «  Chaque 
année,  Giddenem,  la  maison  doit  avoir  des  naissances! 
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Estropier  des  esclaves,  bonté  de  Tanit!  Ah!  tu  ruines 
ton  maître  !  Qu'on  l'étouffé  dans  le  fumier.  Et  ceux  qui 
manquent?  Où  sont-ils?  Les  as-tu  assassinés  avec  les 
soldats  ?  » 

Sa  figure  était  si  terrible  que  toutes  les  femmes  s'en- 
fuirent. Les  esclaves  se  reculant  faisaient  un  grand 
cercle  autour  d'eux;  Giddenem  baisait  frénétiquement 
ses  sandales;  Hamilcar,  debout,  restait  les  bras  levés 
sur  lui. 

Mais,  l'intelligence  lucide  comme  au  plus  fort  des  ba- 
tailles, il  se  rappelait  mille  choses  odieuseSJ  des  ignomi- 
nies dont  il  s'était  détourné;  et,  à  la  lueur  de  sa  colère, 
comme  aux  fulgurations  d'un  orage,  il  revoyait  d'un  seul 
coup  tous  ses  désastres  à  la  fois.  Les  gouverneurs  des 
campagnes  avaient  fui  par  terreur  des  soldats,  par  con- 
nivence peut-être,  tous  le  trompaient,  depuis  trop  long- 
temps il  se  contenait. 

—  «  Qu'on  les  amène  !  »  cria-t-il,  «  et  marquez-les 
au  front  avec  des  fers  rouges,  comme  des  lâches  !  » 

Alors  on  apporta  et  l'on  répandit  au  milieu  du  jardin 
des  entraves,  des  carcans,  des  couteaux,  des  chaînes 
pour  les  condamnés  aux  mines,  des  cippes  qui  serraient 
les  jambes,  des  numella  qui  enfermaient  les  épaules,  et 
des  scorpions,  fouets  à  triples  lanières  terminées  par 
des  griffes  en  airain. 

Tous  furent  placés  la  face  vers  le  soleil,  du  côté  de 
Moloch-dévorateur,  étendus  par  terre  sur  le  ventre  ou 
sur  le  dos,  et  les  condamnés  à.  la  flagellation,  debout 
contre  les  arbres,  avec  deux  hommes  auprès  d'eux,  un 
qui  comptait  les  coups  et  un  autre  qui  frappait. 

Il  frappait  à  deux  bras;  les  lanières  en  sifflant  faisaient 
voler  l'écorce  des  platanes.  Le  sang  s'éparpillait  en  pluie 
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au  genou  une  large  plaie,  et  le  troisième  la  trompe 
coupée. 

Cependant  ils  le  regardaient  d'un  air  triste,  comme 
des  personnes  raisonnables;  et  celui  qui  n'avait  plus  de 
trompe,  en  baissant  sa  tête  énorme  et  pliant  les  jarrets, 
tâchait  de  le  flatter  doucement  avec  l'extrémité  hideuse 
de  son  moignon. 

A  cette  caresse  de  l'animal,  deux  larmes  lui  jaillirent 
des  yeux.  Il  bondit  sur  Abdalonim. 

—  «Ah!  misérable!  la  croix!  la  croix!» 

Abdalonim,  s'évanouissant,  tomba  par  terre  à  la  ren- 
verse. 

Derrière  les  fabriques  de  pourpre,  dont  les  lentes 
fumées  bleues  montaient  dans  le  ciel,  un  aboiement  de 
chacal  retentit;  Hamilcar  s'arrêta. 

La  pensée  de  son  fils  comme  l'attouchement  d'un 
dieu,  l'avait  tout  à  coup  calmé.  C'était  un  prolongement 
de  sa  force,  une  continuation  indéfinie  de  sa  personne 
qu'il  entrevoyait,  et  les  esclaves  ne  comprenaient  pas 
d'où  lui  était  venu  cet  apaisement. 

.En  se  dirigeant  vers  les  fabriques  de  pourpre,  il 
passa  devant  l'ergastule,  longue  maison  de  pierre 
noire  bâtie  dans  une  fosse  carrée  avec  un  petit  chemin 
tout  autour  et  quatre  escaliers  aux  angles. 

Pour  achever  son  signal,  Iddibal  sans  doute  attendait 
la  nuit.  Rien  ne  presse  encore,  songeait  Hamilcar;  et  il 
descendit  dans  la  prison.  Quelques-uns  lui  crièrent: 
«Retourne;»  les  plus  hardis  le  suivirent. 

La  porte  ouverte  battait  au  vent.  Le  crépuscule  entrait 
par  les  meurtrières  étroites,  et  l'on  distinguait  dans 
l'intérieur  des  chaînes  brisées  pendant  aux  murs. 

Voilà  tout  ce  qui  restait  des  captifs  de  guerre. 
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VIII 

LA    BATAILLE    DU    MACAR 

Dès  le  lendemain,  il  tira  des  Syssites  deux  cent  vingt- 
trois  mille  kikar  d'or,  il  décréta  un  impôt  de  quatorze 
shekel  sur  les  Riches.  Les  femmes  mêmes  contribuèrent; 
on  payait  pour  les  enfants,  et,  chose  monstrueuse  dans 
les  habitudes  carthaginoises,  il  força  les  collèges  des 
prêtres  à  fournir  de  l'argent. 

Il  réclama  tous  les  chevaux,  tous  les  mulets,  toutes 
les  armes.  Quelques-uns  voulurent  dissimuler  leurs 
richesses,  on  vendit  leurs  biens;  et,  pour  intimider 
l'avarice  des  autres,  il  donna  soixante  armures  et 
quinze  cents  gommor  de  farine,  autant  à  lui  seul  que 
la  Compagnie-de-l'ivoire. 

Il  envoya  dans  la  Ligurie  acheter  des  soldats,  trois 
mille  montagnards  habitués  à  combattre  des  ours;  d'a- 
vance on  leur  paya  six  lunes,  à  quinze  mines  par  jour. 
'  Cependant  il  fallait  une  armée.  Mais  il  n'accepta  pas, 
comme  Hannon,  tous  les  citoyens.  Il  repoussa  d'abord 
les  gens  d'occupations  sédentaires,  puis  ceux  qui  avaient 
le  ventre  trop  gros  ou  l'aspect  pusillanime;  et  il  admit 
des  hommes  déshonorés,  la  crapule  de  Malqua,  des  fils 
de  Barbares,  des  affranchis.  Pour  récompense,  il  promit 
à  des  Carthaginois-nouveaux  le  droit  de  cité  com- 
plet. 

Son  premier  soin  fut  de  réformer  la  Légion.  Ces  beaux 
jeunes  hommes  qui  se  considéraient  comme  la  majesté 
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destruction  de  ces  ruines,  tandis  que  la  plèbe,  sans  trop 
savoir  pourquoi,  s'en  réjouissait. 

Les  troupes  en  armes,  du  matin  au  soir,  défilaient 
dans  les  rues;  à  chaque  moment  on  entendait  sonner  les 
trompettes;  sur  des  chariots  passaient  des  boucliers, 
des  tentes,  des  piques:  les  cours  étaient  pleines  de 
femmes  qui  déchiraient  de  la  toile;  l'ardeur  de  l'un  à 
l'autre  se  communiquait;  l'âme  d'Hamilcar  emplissait 
la  République. 

Il  avait  divisé  ses  soldats  par  nombres  pairs,  en  ayant 
soin  de  placer  dans  la  longueur  des  files,  alternative- 
ment, un  homme  fort  et  un  homme  faible,  pour  que  le 
moins  vigoureux  ou  le  plus  lâche  fût  conduit  à  la  fois  et 
poussé  par  deux  autres.  Mais  avec  ses  trois  mille  Ligures 
et  les  meilleurs  de  Carthage,  il  ne  put  former  qu'une 
phalange  simple  de  quatre  mille  quatre-vingt-seize  ho- 
plites, défendus  par  des  casques  de  bronze,  et  qui  ma- 
niaient des  sarisses  de  frêne,  longues  de  quatorze  cou- 
dées. 

Deux  mille  jeunes  hommes  portaient  des  frondes,  un 
poignard  et  des  sandales.  Il  les  renforça  de  huit  cents 
autres  armés  d'un  bouclier  rond  et  d'un  glaive  à  la  ro- 
maine. 

La  grosse  cavalerie  se  composait  des  dix-neuf  cents 
gardes  qui  restaient  de  la  Légion,  couverts  par  des  lames 
de  bronze  vermeil,  comme  les  Clinabares  assyriens.  Il 
avait  de  plus  quatre  cents  archers  à  cheval,  de  ceux 
qu'on  appelait  des  Tarentins,  avec  des  bonnets  en  peau 
de  belette,  une  hache  à  double  tranchant  et  une  tunique 
de  cuir.  Enfin  douze  cents  Nègres  du  quartier  des  cara- 
vanes, mêlés  aux  Clinabares,  devaient  courir  auprès  des 
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la  chambre  au  lit  de  pourpre,  serrant  la  vierge  entre  ses 
bras,  couvrant  sa  figure  de  baisers,  passant  ses  mains 
sur  ses  grands  cheveux  noirs;  et  cette  imagination  qu'il 
savait  irréalisable  le  suppliciait.  Il  se  jura,  puisque  ses 
compagnons  l'avaient  nommé  schalishim,  de  conduire 
la  guerre;  la  certitude  qu'il  n'en  reviendrait  pas  le 
poussait  à  la  rendre  impitoyable. 
Il  arriva  chez  Spendius,  et  lui  dit: 

—  «Tu  vas  prendre  tes  hommes!  J'amènerai  les 
miens!  Avertis  Autharithe!  Nous  sommes  perdus  si 
Hamilcar  nous   attaque  !   M'entends-tu  ?   Lève-toi  !  » 

Spendius  demeura  stupéfait  devant  cet  air  d'autorité. 
Mâtho,  d'habitude,  se  laissait  conduire,  et  les  emporte- 
ments qu'il  avait  eus  étaient  vite  retombés.  Mais  à 
présent  il  semblait  tout  à  la  fois  plus  calme  et  plus 
terrible;  une  volonté  superbe  fulgurait  dans  ses  yeux, 
pareille  à  la  flamme  d'un  sacrifice. 

Le  Grec  n'écouta  pas  ses  raisons.  Il  habitait  une  des 
tentes  carthaginoises  à  bordures  de  perles,  buvait  des 
boissons  fraîches  dans  des  coupes  d'argent,  jouait  au 
cottabe,  laissait  croître  sa  chevelure  et  conduisait  le 
siège  avec  lenteur.  Du  reste,  il  avait  pratiqué  des  intelli- 
gences dans  la  ville  et  ne  voulait  point  partir,  sûr 
qu'avant  peu  de  jours  elle  s'ouvrirait. 

Narr'Havas,  qui  vagabondait  entre  les  trois  armées, 
se  trouvait  alors  près  de  lui.  Il  appuya  son  opinion,  et 
même  il  blâma  le  Libyen  de  vouloir,  par  un  excès  de 
courage,  abandonner  leur  entreprise. 

—  «Va-t'en,  si  tu  as  peur!»  s'écria  Mâtho;  «tu  nous 
avais  promis  de  la  poix,  du  soufre,  des  éléphants,  des 
fantassins,  des  chevaux!  où  sont-ils?» 

Narr'Havas     lui    rappela  qu'il   avait  exterminé  les 
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on  en  fortifia  les  angles  par  quatre  tours  énormes 
garnies  de  catapultes.  Avec  des  troncs  d'arbres,  des 
pans  de  roches,  des  entrelacs  d'épines  et  des  niurs  de 
pierres,  on  boucha  dans  les  montagnes,  tous  les  sentiers, 
toutes  les  gorges;  sur  leurs  sommets  on  entassa  des 
herbes  qu'on  allumerait  pour  servir  de  signaux,  et  des 
pasteurs  habiles  à  voir  de  loin,  de  place  en  place,  y 
furent  postés. 

Sans  doute  Hamilcar  ne  prendrait  pas  comme  Hannon 
par  la  montagne  des  Eaux-Chaudes.  Il  devait  penser 
qu'Autharite,  maître  de  l'intérieur,  lui  fermerait  la 
route.  Puis  un  échec  au  début  de  la  campagne  le  perdrait, 
tandis  que  la  victoire  serait  à  recommencer  bientôt, 
les  Mercenaires  étant  plus  loin.  Il  pouvait  encore  dé- 
barquer au  cap  des  Raisins,  et  de  là  marcher  sur  une 
des  villes.  Mais  il  se  trouvait  alors  entre  les  deux 
armées,  imprudence  dont  il  n'était  pas  capable  avec  des 
forces  peu  nombreuses.  Donc,  il  devait  longer  la  base 
de  l'Ariana,  puis  tourner  à  gauche  pour  éviter  les  em- 
.bouchures  du  Macar  et  venir  droit  au  pont.  C'est  là  que 
Mâtho  l'attendait. 

La  nuit,  à  la  lueur  des  torches,  il  surveillait  les 
pionniers.  Il  courait  à  Hippo-Zaryte,  aux  ouvrages  des 
montagnes,  revenait,  ne  se  reposait  pas.  Spendius  en- 
viait sa  force;  mais  pour  la  conduite  des  espions,  le 
choix  des  sentinelles,  l'art  des  machines  et  tous  les 
moyens  défensifs,  Mâtho  écoutait  docilement  son  com- 
pagnon; et  ils  ne  parlaient  plus  de  Salammbô,  —  l'un 
n'y  songeant  pas,  et  l'autre  empêché  par  une  pudeur. 

Souvent  il  s'en  allait  du  côté  de  Carthage  pour 
tâcher  d'apercevoir  les  troupes  d'Hamilcar.  Il  dardait 
ses  yeux  sur  l'horizon;  il  se  couchait  à  plat  ventre, 
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ils  atteignirent  la  Lagune,  où  des  places  rondes,  toutes 
blanches  de  sel,  miroitaient  comme  de  gigantesques 
plats  d'argent,  oubliés  sur  le  rivage. 

Puis  les  flaqnes  d'eau  se  multiplièrent.  Le  soi,  peu 
à  peu,  devenait  plus  mou,  les  pieds  s'enfonçaient. 
Hamilcar  ne  se  retourna  pas.  Il  allait  toujours  en  tête; 
et  son  cheval,  couvert  de  macules  jaunes  comme  un 
dragon,  en  jetant  de  l'écume  autour  de  lui,  avançait 
dans  la  fange  à  grands  coups  de  reins.  La  nuit  tomba, 
une  nuit  sans  lune.  Quelques-uns  crièrent  qu'on  allait 
périr;  il  leur  arracha  leurs  armes,  qui  furent  données 
aux  valets.  La  boue  cependant  était  de  plus  en  plus  pro- 
fonde. Il  fallut  monter  sur  les  bêtes  de  somme;  d'autres  se 
cramponnaient  à  la  queue  des  chevaux;  les  robustes 
tiraient  les  faibles,  et  le  corps  des  Ligures  poussait 
l'infanterie  avec  la  pointe  des  piques.  L'obscurité  re- 
doubla. On  avait  perdu  la  route.  Tous  s'arrêtèrent. 

Alors  des  esclaves  du  Suffète  partirent  en  avant  pour 
chercher  les  balises  plantées  par  son  ordre  de  distance 
en  distance.  Ils  criaient  dans  les  ténèbres,  et  de  loin 
l'armée  les  suivait. 

Enfin  on  sentit  la  résistance  du  sol.  Puis  une  courbe 
blanchâtre  se  dessina  vaguement,  et  ils  se  trouvèrent 
sur  le  bord  du  Macar.  Malgré  le  froid,  on  n'alluma 
pas  de  feu. 

Au  milieu  de  la  nuit,  des  rafales  de  vent  s'élevèrent. 
Hamilcar  fit  réveiller  les  soldats,  mais  pas  une  trom- 
pette ne  sonna:  leurs  capitaines  les  frappaient  douce- 
ment sur  l'épaule. 

Un  homme  d'une  haute  taille  descendit  dans  l'eau, 
Elle  ne  venait  pas  à  la  ceinture;  on  pouvait  passer. 

Le  Suffète  ordonna  que  trente-deux  des  éléphants 
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continuait  à  s'avancer.  De  petites  vapeurs,  subtiles 
comme  des  haleines,  couraient  sur  la  surface  du  désert; 
le  soleil,  plus  haut  maintenant,  brillait  plus  fort:  une 
lumière  âpre,  et  qui  semblait  vibrer,  reculait  la  pro- 
fondeur du  cieip  et,  pénétrant  les  objets,  rendait  la 
distance  incalculable.  L'immense  plaine  se  développait 
de  tous  les  côtés  à  perte  de  vue;  et  les  ondulations 
des  terrains,  presque  insensibles,  se  prolongeaient 
jusqu'à  l'extrême  horizon,  fermé  par  une  grande  ligne 
bleue  qu'on  savait  être  la  mer.  Les  deux  armées,  sorties 
des  tentes,  regardaient;  les  gens  d'Utique,  pour  mieux 
voir,  se  tassaient  sur  les  remparts. 

Enfin  ils  distinguèrent  plusieurs  barres  transversales, 
hérissées  de  points  égaux.  Elles  devinrent  plus  épaisses, 
grandirent;  des  monticules  noirs  se  balançaient;  tout 
à  coup  des  buissons  carrés  parurent;  c'étaient  des  élé- 
phants et  des  lances;  un  seul  cri  s'éleva:  —  «Les 
Carthaginois  !  »  et,  sans  signal,  sans  commandement, 
les  soldais  d'Utique  et  ceux  du  pont  coururent  pêle-mêle, 
pour  tomber  ensemble  sur  Hamilcar. 

A  ce  nom,  Spendius  tressaillit.  Il  répétait  en  haletant: 
•«Hamilcar!  Hamilcar!»  et  Mâtho  n'était  pas  là!  Que 
faire?  Nul  moyen  de  fuir!  La  surprise  de  l'événement, 
sa  terreur  du  Suffète  et  surtout  l'urgence  d'une  ré- 
solution immédiate  le  bouleversaient;  il  se  voyait 
traversé  de  mille  glaives,  décapité,  mort.  Cependant  on 
l'appelait;  trente  mille  hommes  allaient  le  suivre;  une 
fureur  contre  lui-même  le  saisit;  il  se  rejeta  sur  l'espé- 
rance de  la  victoire;  elle  était  pleine  de  félicités,  et  il  se 
crut  plus  intrépide  qu'Épaminondas.  Pour  cacher  sa 
pâleur,  il  barbouilla  ses  joues  de  vermillon,  puis  il 
boucla  ses  cnémides,  sa  cuirasse,  avala  une  patère  de 
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troupes  des  Barbares,  et,  du  haut  de  son  dromadaire, 
Spendius  s'écriait:  —  «Ah!  je  le  savais  bien!  En  avant! 
en  avant  !  » 

Alors  les  javelots^  les  dards,  les  balles  des  frondes 
jaillirent  à  la  fois.  Les  éléphants,  la  croupe  piquée  par 
les  flèches,  se  mirent  à  galoper  plus  vite;  une  grosse 
poussière  les  enveloppait,  et,  comme  des  ombres  dans 
un  nuage,  ils  s'évanouirent. 

Cependant,  on  entendait  au  fond  un  grand  bruit  de 
pas,  dominé  par  le  son  aigu  des  trompettes  qui 
soufflaient  avec  furie.  Cet  espace^  que  les  Barbares 
avaient  devant  eux,  plein  de  tourbillons  et  de  tumulte, 
attirait  comme  un  gouffre;  quelques-uns  s'y  lancèrent. 
Des  cohortes  d'infanterie  apparurent;  elles  se  refer- 
maient; et,  en  même  temps,  tous  les  autres  voyaient 
accourir  les  fantassins  avec  des  cavaliers  au  galop. 

En  effet,  Hamilcar  avait  ordonné  à  la  phalange  de 
rompre  ses  sections,  aux  éléphants,  aux  troupes  légères 
et  à  la  cavalerie  de  passer  par  ces  intervalles  pour  se 
porter  vivement  sur  les  ailes,  et  calculé  si  bien  la  dis- 
tance des  Barbares,  que,  au  moment  où  ils  arrivaient 
contre  lui,  l'armée  carthaginoise  tout  entière  faisait  une 
grande  ligne  droite. 

Au  milieu  se  hérissait  la  phalange,  formée  par  des 
syntagmes  ou  carrés  pleins,  ayant  seize  hommes  de 
chaque  côté.  Tous  les  chefs  de  toutes  les  files  apparais- 
saient entre  de  longs  fers  aigus  qui  les  débordaient 
inégalement,  car  les  six  premiers  rangs  croisaient  leurs 
sarisses  en  les  tenant  par  le  milieu,  et  les  dix  rangs 
inférieurs  les  appuyaient  sur  l'épaule  de  leurs 
compagnons  se  succédant  devant  eux.  Toutes  les  figures 
disparaissaient  à  moitié  dans  la  visière  des  casques; 


U  k^i  Aft  IW 


flèchM    AlU' 

croupiA  ^ 

bîmrhr 

i   homni' 


ifits.  voltigcaMot  lea 


lé  d'un  11'  .COI  entre  le^ 

'  OOCDflMeut 

des  bouchon  en  peau  de  \fnx,  d'où  depas«ùcn(  1«<^ 

pointen    d»*8    jiv'-'         ■  '     • ioiit  dan«  leur  main 

çnnrh*':    ot    les  usant  deux  choraux 

leraient  aux  deux  bouts  cette  tùuraUle  di* 

•les  Rarbares,  au  contraire,  n'avait  pu 
i\  alignement.  Sur  sa  longueur  exorbttaotc 
îfM,  o"  îvN»    .,-  ^^  vides:  tous  haletak»nl. 

alange  »'ébniiil>^urdem«^nt  rn  pounsa 

nairea,  t 

Alor^  le^  jiiUm  CArthafinoines  te  développer» 


200  SALAMMBÔ 


les  saisir:  les  éléphants  les  suivaient.  Avec  ses  lances 
obliquement  tendues,  la  phalange  coupa  les  Barbares; 
deux  tronçons  énormes  s'agitèrent;  les  ailes,  à  coup  de 
fronde  et  de  flèche,  les  rabattaient  sur  les  phalangites. 
Pour  s'en  débarrasser,  la  cavalerie  manquait;  sauf  deux 
cents  Numides  qui  se  portèrent  contre  l'escadron  droit 
des  Clinabares.  Tous  les  autres  se  trouvaient  enfermés, 
ne  pouvaient  sortir  de  ces  lignes.  Le  péril  était  immi- 
nent et  une  résoluti(fti  urgente. 

Spendius  ordonna  d'attaquer  la  phalange  simultané- 
ment par  les  deux  flancs,  afin  de  passer  tout  au  travers. 
Mais  les  rangs  les  plus  étroits  glissèrent  sous  les  plus 
longs,  revinrent  à  leur  place,  et  elle  se  retourna  contre 
les  Barbares,  aussi  terrible  de  ses  côtés  qu'elle  l'était  de 
front  tout  à  l'heure. 

Ils  frappaient  sur  la  hampe  des  sarisses,  mais  la  ca- 
valerie, par  derrière,  gênait  leur  attaque;  et  la  pha- 
lange, appuyée  aux  éléphants,  se  resserrait  et  s'allon- 
geait, se  présentait  en  carré,  en  cône,  en  rhombe,  en 
trapèze,  en  pyramide.  Un  double  mouvement  intérieur 
se  faisait  continuellement  de  sa  tête  à  sa  queue;  car 
ceux  qui  étaient  au  bas  des  files  accouraient  vers  les 
premiers  raings,  et  ceux-là,  par  lassitude  ou  à  cause 
des  blessés,  se  repliaient  plus  bas.  Les  Barbares  se  trou- 
vèrent foulés  sur  la  phalange.  Il  lui  était  impossible  de 
s'avancer;  on  aurait  dit  un  océan  où  bondissaient  des 
aigrettes  rouges  avec  des  écailles  d'airain,  tandis  que  les 
clairs  boucliers  se  roulaient  comme  une  écume  d'argent. 
Quelquefois,  d'un  bout  à  l'autre,  de  larges  courants 
descendaient,  puis  ils  remontaient,  et  au  milieu  une 
lourde  masse  se  tenait  immobile.  Les  lances  s'inclinaient 
et  se  relevaient,  alternativement   Ailleurs  c'était  une 
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douze  éléphants  qui  se  précipitaient  sur  une  double 
ligne,  Hamilcar  ayant  attendu  que  les  Mercenaires  fus- 
sent tassés  en  une  seule  place  pour  les  lâcher  contre  eux; 
les  Indiens  les  avaient  si  vigoureusement  piqués  que  du 
sang  coulait  sur  leurs  largos  oreilles.  Leurs  trompes, 
barbouillées  de  minium,  se  tenaient  droites  en  l'air 
pareilles  à  des  serpents  rouges;  leurs  poitrines  étaient 
garnies  d'un  épieu,  leurs  dos  d'une  cuirasse,  leurs 
défenses  allongées  par  des  lames  de  fer  courbes  comme 
des  sabres,  —  et  pour  les  rendre  plus  féroces,  on  les 
avait  enivrés  avec  un  mélange  de  poivre,  de  vin  pur  et 
d'encens.  Ils  secouaient  leurs  colliers  de  grelots,  criaient; 
et  les  éléphantarques  baissaient  la  tête  sous  le  jet  des 
phalariques  qui  commençaient  à  voler  du  haut  des 
tours. 

Afin  de  mieux  leur  résister,  les  Barbares  se  ruèrent 
en  foule  compacte;  les  éléphants  se  jetèrent  au  mi- 
lieu, impétueusement.  Les  éperons  de  leur  poitrail, 
comme  des  proues  de  navire,  fendaient  les  cohortes; 
elles  refluaient  à  gros  bouillons.  Avec  leurs  trompes,  ils 
étouffaient  les  hommes,  ou  bien  les  arrachant  du  sol, 
par-dessus  leur  tête  ils  les  livraient  aux  soldats  dans  les 
tours;  avec  leurs  défenses,  ils  les  éventraient,  les  lan- 
çxiient  en  l'air,  et  de  longues  entrailles  pendaient  à  leurs 
crocs  d'ivoire  comme  des  paquets  de  cordages  à  des 
mâts.  Les  Barbares  tâchaient  de  leur  crever  les  yeux,  de 
leur  couper  les  jarrets;  d'autres,  se  glissant  sous  leur 
ventre,  y  enfonçaient  un  glaive  jusqu'à  la  garde  et  péris- 
saient écrasés;  les  plus  intrépides  se  cramponnaient  à 
leurs  courroies;  sous  les  flammes,  sous  les  balles,  sous 
les  flèches,  ils  continuaient  à  scier  les  cuirs,  et  la  tour 
d'osier  s'écroulait  comme  une  tour  de  pierres.  Quatorze 
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tout  couvert  de  sueur.  Les  bandelettes  attachées  aux 
cornes  de  son  casque  claquaient  au  vent  derrière  lui,  et 
il  avait  mis  sous  sa  cuisse  gauche  son  bouclier  ovale. 
D'un  mouvement  de  sa  piqué  à  trois  pointes,  il  arrêta 
l'armée. 

Les  Tarentins  sautèrent  vite  de  leur  cheval  sur  le  se- 
cond, et  partirent  à  droite  et  à  gauche  vers  le  fleuve  et 
vers  la  ville. 

La  phalange  extermina  commodément  tout  ce  qui  res- 
tait de  Barbares.  Quand  arrivaient  les  épées,  ils  ten- 
daient la  gorge  en  fermant  les  paupières.  D'autres  se 
défendirent  à  outrance;  on  les  assomma  de  loin,  sous 
des  cailloux,  comme  des  chiens  enragés,  Hamilcar 
avait  recommandé  de  faire  des  captifs.  Mais  les  Car- 
thaginois lui  obéissaient  avec  rancune,  tant  ils  sen- 
taient de  plaisir  à  enfoncer  leurs  glaives  dans  les  corps 
des  Barbares.  Comme  ils  avaient  trop  chaud,  ils  se 
mirent  à  travailler  nu-bras,  à  la  manière  des  faucheurs; 
et  lorsqu'ils  s'interrompaient  pour  reprendre  haleine, 
ils  suivaient  des  yeux,  dans  la  campagne,  un  cavalier 
galopant  après  un  soldat  qui  courait.  Il  parvenait  à  le 
saisir  par  les  cheveux,  le  tenait  ainsi  quelque  temps, 
puis  l'abattait  d'un  coup  de  hache. 

La  nuit  tomba.  Les  Carthaginois,  les  Barbares  avaient 
disparu.  Les  éléphants,  qui  s'étaient  enfuis,  vagabon- 
daient à  l'horizon  avec  leurs  tours  incendiées.  Elles  brû- 
laient dans  les  ténèbres,  çà  et  là  comme  des  phares  à 
demi  perdus  dans  la  brume;  et  l'on  n'apercevait  d'autre 
mouvement  sur  la  plaine  que  l'ondulation  du  fleuve, 
exhaussé  par  les  cadavres  et  qui  les  charriait  à  la 
mer. 
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casses  des  machines  noircies  par  les  flammes,  comme 
des  squelettes  de  géant  qui  s'appuyaient. aux  murs. 

Tout  reposait  dans  un  silence  et  dans  un  accablement 
extraordinaires.  Parmi  ses  soldats,  au  bord  des  tentes, 
des  hommes  presque  nus  dormaient  sur  le  dos,  ou  le 
front  contre  leur  bras  que  soutenait  leur  cuirasse.  Quel- 
ques-uns décollaient  de  leurs  jambes  des  bandelettes  en- 
sanglantées. Ceux  qui  allaient  mourir  roulaient  leur 
tête,  tout  doucement;  d'autres,  en  se  traînant,  leur  ap- 
portaient à  "boire.  Le  long  des  chemins  étroits  les  senti- 
nelles marchaient  pour  se  réchauffer,  ou  se  tenaient  la 
figure  tournée  vers  l'horizon,  avec  leur  pique  sur  l'é- 
paule, dans  une  attitude  farouche. 

Mâtho  trouva  Spendius  abrité  sous  un  lambeau  de 
toile  que  supportaient  deux  bâtons  par  terre,  le  genou 
dans  les  mains,  la  tête  basse. 

Ils  restèrent  longtemps  sans  parler. 

Enfin  Mâtho  murmura  :  —  «  Vaincus  I  » 

Spendius  reprit  d'une  voix  sombre  :  —  «  Oui,  vain- 
cus !  » 

Et  à  toutes  les  questions  il  répondait  par  des  gestes 
désespérés. 

Cependant  des  soupirs,  des  râles  arrivaient  jusqu'à 
eux.  Mâtho  entr'ouvrit  la  toile.  Alors  le  spectacle  des 
soldats  lui  rappela  un  autre  désastre,  au  même  endroit, 
et  en  grinçant  des  dents: 

—  «  Misérable  I  une  fois  déjà...» 
Spendius  l'interrompit  : 

—  «Tu  n'y  étais  pas  non  p-lus. 

—  «  C'est  une  malédiction!  »  s'écria  Mâtho.  «  A  la  fin 
pourtant,  je  l'atteindrai  !  je  le  vaincrai  I  je  le  tuerai  !  Ah  ! 
si  j'avais  été  là...  »  L'idée  d'avoir  manqué  la  bataille  le 
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—  «  Nous  recommencerons,  ne  me  quitte  plus  !  je  ne 
suis  pas  fait  pour  les  batailles  au  grand  soleil  ;  l'éclat  des 
épées  me  trouble  la  vue;  c'est  une  maladie,  j'ai  trop 
longtemps  vécu  "Ûans  l'ergastule.  Mais  donne-moi  des 
murailles  à  escalader  la  nuit,  et  j'entrerai  dans  les  cita- 
delles, et  les  cadavres  seront  froids  avant  que  les  coqs 
aient  chanté  !  Montre-moi  quelqu'un,  quelque  chose,-  un 
ennemi,  un  trésor,  une  femme;»  il  répéta:  «une 
femme,  fût-elle  la  fille  d'un  roi,  et  j'apporterai  vivement 
ton  désir  devant  tes  pieds.  Tu  me  reproches  d'avoir  per- 
du la  bataille  contre  Hannon,  je  l'ai  regagnée  pourtant. 
Avoue-le  I  mon  troupeau  de  porcs  nous  a  plus  servi 
qu'une  phalange  de  Spartiates.  »  Et,  cédant  au  besoin 
de  se  rehausser  et  de  saisir  sa  revanche,  il  énuméra  tout 
ce  qu'il  avait  fait  pour  la  cause  des  Mercenaires.  «  C'est 
moi,  dans  les  jardins  du  Suffète,  qui  ai  poussé  le  Gau- 
lois! Plus  tard,  à  Sicca,  je  les  ai  tous  enragés  avec  la 
peur  de  la  République!  Giscon  les  renvoyait,  mais  je 
n'ai  pas  voulu  que  les  interprètes  pussent  parler.  Ah! 
comme  la  langue  leur  pendait  de  la  bouche!  t'en  sou- 
viens-tu? Je  t'ai  conduit  dans  Carthage;  j'ai  volé  le 
zaïmph.  Je  t'ai  mené  chez  elle.  Je  ferai  plus  encore:  tu 
verras  1  »  Il  éclata  de  rire  comme  un  fou. 

Mâtho  le  considérait  les  yeux  béants.  Il  éprouvait  une 
sorte  de  malaise  devant  cet  homme,  qui  était  à  la  fois  si 
lâche  et  si  terrible. 

Le  Grec  reprit  d'un  ton  jovial,  en  faisant  claquer  ses 
doigts: 

—  «  Évohé!  Après  la  pluie,  le  soleil  !  J'ai  travaillé  aux 
carrières  et  j'ai  bu  du  massique  dans  un  vaisseau  qui 
m'appartint,  sous  un  tendelét  d'or,  comme  un  Ptolémée. 
Le  malheur  doit  servir  h  nous  rendre  plus  habiles.  A 
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IX 

EN    CAMPAGNE 

Il  avait  pensé  que  les  Merceaaires  rattendraient  à 
Utique  ou  qu'ils  reviendraient  contre  lui;  et,  ne  trouvant 
pas  ses  forces  suffisantes  pour  donner  l'attaque  ou  pour 
la.  recevoir,  il  s'était  enfoncé  dans  le  sud,  par  la  rive 
droite  du  fleuve,  ce  qui  le  mettait  immédiatement  à 
couvert  d'une  surprise. 

Il  voulait,  fermant  d'abord  les  yeux  sur  leur  révolte, 
détacher  toutes  les  tribus  de  la  cause  des  Barbares;  puis, 
quand  ils  seraient  bien  isolés  au  milieu  des  provinces, 
il  tomberait  sur  eux  et  les  exterminerait. 

En  quatorze  jours,  il  pacifia  la  région  comprise  entre 
Thouccaber  et  Utique,  avec  les  villes  de  Tignicabah, 
Tessourah,  Vacca  et  d'autres  encore  à  l'occident.  Zoun- 
ghar  bâtie  dans  les  montagnes;  Assouras  célèbre  par  son 
temple;  Djeraado  fertile  en  genévriers;  Thapitis  et 
Hagour  lui  envoyèrent  des  ambassades.  Les  gens  de  la 
campagne  arrivaient  les  mains  pleines  de  vivres,  implo- 
raient sa  protection,  baisaient  ses  pieds,  ceux  des  soldais, 
et  se  plaignaient  des  Barbares.  Quelques-uns  venaient 
lui  offrir,  dans  des  sacs,  des  têtes  de  Mercenaires,  tués 
par  eux,  disaient-ils,  mais  qu'ils  avaient  coupées  à  des 
cadavres;  car  beaucoup  s'étaient  perdus  en  fuyant,  et  on 
les  trouvait  morts  de  place  en  place,  sous  les  oliviers  et 
dans  les  vignes. 

Pour  éblouir  le  peuple,  Hamilcar,  dès  le  lendemain 
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de  nulle  valeur  et  que  les  autres  en  avaient  un©  con- 
sidérable.  Ils  craignaient  un  piège.   Autharite  refusa. 

Alors  les  Anciens  décrétèrent  l'exécution  des  captifs, 
bien  que  le  Suffète  leur  eût  écrit  de  ne  pas  les  mettre  à 
mort.  Il  comptait  incorporer  les  meilleurs  dans  ses  trou- 
pes et  exciter  par  là  des  défections.  Mais  la  haine  em- 
porta toute  réserve. 

Les  deux  mille  Barbares  furent  attachés  dans  les  Map- 
pales,  contre  les  stèles  des  tombeaux;  et  des  marchands, 
des  goujats  de  cuisine,  des  brodeurs  et  même  des  fem- 
mes, les  veuves  des  morts  avec  leurs  enfants,  tous  ceux 
qui  voulaient,  vinrent  les  tuer  à  coup  de  flèche.  On  les 
visait  lentement,  pour  mieux  prolonger  leur  supplice: 
orrbaissait  son  arme,  puis  on  la  relevait  tour  à  tour;  et  la 
multitude  se  poussait  en  hurlant.  Des  paralytiques  se 
faisaient  amener  sur  des  civières;  beaucoup, par  précau- 
tion, apportaient  leur  nourriture  et  restaient  là  jusqu'au 
soir;  d'autres  y  passaient  la  nuit.  On  avait  planté  des 
tentes  où  l'on  buvait.  Plusieurs  gagnèrent  de  fortes 
sommes  à  louer  des  arcs. 

Puis  on  laissa  debout  tous  ces  cadavres  crucifiés,  qui 
semblaient  sur  les  tombeaux  autant  de  statues  rouges,  et 
l'exaltation  gagnait  jusqu'aux  gens  de  Malqua,  issus  des 
familles  autochthones  et  ^'ordinaire  indifférents  aux 
choses  de  la  patrie.  Par  reconnaissance  des  plaisirs 
qu'elle  leur  donnait,  maintenant  ils  s'intéressaient  à  sa 
fortune,  se  sentaient  Puniques,  et  les  Anciens  trouvèrent 
habile  d'avoir  ainsi  fondu  dans  une  même  vengeance 
le  peuple  entier. 

La  sanction  des  Dieux  n'y  manqua  pas;  car  de  tous  les 
côtés  du  ciel  des  corbeaux  s'abattirent.  Ils  volaient  en 
tournant  dans,  l'air  avec  de  grands  cris  rauques,  et  fai- 
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de  Carthage,  il  s'était  entendu  avec  Masgaba,  un  brigand 
gétule  qui  cherchait  à  se  faire  un  empire.  Fort  de, l'ar- 
gent punique,  le  coureur  d'aventures  avait  soulevé  les 
États  numides  en  leur  promettant  la  liberté.  Mais  Narr' 
Havas,  prévenu  par  le  fils  de  sa  nourrice,  était  tombé 
dans  Cirta,  avait  empoisonné  les  vainqueurs  avec  l'eau 
des  citernes,  abattu  quelques  têtes,  tout  rétabli,  et  il  ar- 
rivait contre  le  Suffète  plus  furieux  que  les  Barbares. 

Les  chefs  des  quatre  armées  s'entendirent  sur  les  dis- 
positions de  la  guerre.  Elle  serait  longue:  il  fallait  tout 
prévoir. 

On  convint  d'abord  de  réclamer  l'assistance  des 
Romains,  et  l'on  offrit  cette  mission  à  Spendius;  comme 
transfuge,  il  n'osa  s'en  charger.  Douze  hommes  des 
colonies  grecques  s'embarquèrent  "  à  Annaba  sur  une 
chaloupe  des  Numides.  Puis  les  chefs  exigèrent  de  tous 
les  Barbares  le  serment  d'une  obéissance  complète. 
Chaque  jour  les  capitaines  inspectaient  les  vêtements, 
les  chaussures;  on  défendit  même  aux  sentinelles 
l'usage  du  bouclier,  car  souvent  elles  l'appuyaient  contre 
leur  lance  et  s'endormaient  debout;  ceux  qui  traînaient 
quelque  bagage  furent  contraints  de  s'en  défaire;  tout, 
à  la  mode  romaine,  devait  être  porté  sur  le  dos.  Par 
précaution  contre  les  éléphants,  Mâtho  institua  un 
corps  de  cavaliers  cataphractes,  oii  l'homme  et  le  cheval 
disparaissaient  sous  une  cuirasse  en  peau  d'hippo- 
potame hérissée  de  clous;  et  pour  protéger  la  corne 
des  chevaux,  on  leur  fit  des  bottines  en  tresse  de 
sparterie. 

Il  fut  interdit  de  piller  les  bourgs,  de  tyranniser  les 
habitants  de  race  non  punique.  Mais  comme  la  contrée 
s'épuisait,  Mâtho  ordonna  de  distribuer  les  vivres  par 
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Quand    il    ne    pouvait  les  ravager,  Mâtho  jetait  des 
pierres  dans  les  champs  pour  les  rendre  stériles. 

Par  des  messages  réitérés,  il  pressait  Autharite  et 
Spendius  de  se  hâter.  Mais  les  opérations  du  Suffète 
étaient  incompréhensibles.  Il  campa  successivement  à 
Eidous,  à  Monchar,  à  Tehent;  des  éclaireurs  crurent 
l'apercevoir  aux  environs  d'Ischiil;  près  des  frontières- 
de  Narr'Havas,  et  l'on  apprit  qu'il  avait  traversé  le 
fleuve  au-dessus  de  Tebourba  comme  pour  revenir  à 
Carlhage.  A  peine  dans  un  endroit,  il  se  transportait 
vers  un  autre.  Les  routes  qu'il  prenait  restaient  toujours 
inconnues.  Sans  livrer  de  bataille,  le  Suffète  conservait 
ses  avantages;  poursuivi  par  les  Barbares,  il  semblait 
les  conduire. 

Ces  marches  et  ces  contre-marches  fatiguaient  encore 
plus  les  Carthaginois;  et  les  forces  d'Hamilcar,  n'étant 
pas  renouvelées,  de  jour  en  jour  diminuaient.  Les  gens 
de  la  campagne  lui  apportaient,  maintenant,' des  vivres 
avec  plus  de  lenteur.  Il  rencontrait  partout  une  hésita- 
tion, une  haine  taciturne;  et  malgré  ses  supplications 
près  du  Grand-Conseil,  aucun  secours  n'arrivait  de 
Carthage. 

On,  disait  (on  croyait  peut-être)  qu'il  n'en  avait  pas 
besoin.  C'était  une  ruse  ou  des  plaintes  inutiles;  et  les 
partisans  d'Hannon,  afin  de  le  desservir,  exagéraient 
l'importance  de  sa  victoire.  Les  troupes  qu'il  comman- 
dait, on  en  faisait  le  sacrifice;  mais  on  n'allait  pas 
ainsi  continuellement  fournir  toutes  ses  demandes.  La 
guerre  était  bien  assez  lourde!  elle  avait  trop  coûté,  et 
par  orgueil,  les  patriciens  de  sa  faction  l'appuyaient 
avec  mollesse. 

Alors,  désespérant  de  la  République,  Hamilcar  leva 
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et  il  convoitait,  le  port  d'Utique  comme  étant  le  plus 
près  de  Carthcige. 

Le  Suffète  partit  donc  de  Zouitin  et  tourna  le  lac 
d'Hippo-Zaryte  avec  prudence.  Mais  bientôt  il  fut  con- 
traint d'allonger  ses  régiments  en  colonne  pour  gravir 
la  montagne  qui  sépare  les  deux  vallées.  Au  coucher 
du  soleil  ils  descendaient  dans  son  sommet  creusé  en 
foi  me  d'entonnoir,  quand  ils  aperçurent  devant  eux, 
à  ras  du  sol,  des  louves  de  bronze  qui  semblaient 
courir  sur  l'herbe. 

Tout  à  CQup  de  grands  panaches  se  levèrent,  et  au 
rythme  des  flûtes  un  chant  formidable  éclata.  C'était 
l'armée  de  Spendius;  car  des  Campaniens  et  des  Grecs, 
par  exécration  de  Carthage,  avaient  pris  les*enseignes 
de  Rome.  En  même  temps,  sur  la  gauche,  apparurent 
de  longues  piques,  des  boucliers  en  peau  de  léopard, 
des  cuirasses  de  lin,  des  épaules  nues.  C'étaient  les 
Ibériens  de  Mâtho,  les  Lusitaniens,  les  Baléares,  les 
Gétules;  on  entendit  le  hennissement  des  chevaux  de 
Narr'Havas;  ils  se  répandirent  autour  de  la  colline; 
puis  arriva  la  vague  cohue  que  commandait  Autharite; 
les  Gaulois,  les  Libyens,  les  Nomades;  et  l'on  reconnais- 
sait au  milieu  d'eux  les  Mangeurs-de-choses-imm.ondes 
aux  arêtes  de  poisson  qu'ils  portaient  dans  la  chevelure. 

Ainsi  les  Barbares,  combinant  exactement  leurs 
marches,  s'étaient  rejoints.  Mais,  surpris  eux-mêmes, 
ils  restèrent  quelques  minutes  immobiles  et  se  con- 
sultant. 

Le  Suffète  avait  tassé  ses  hommes  en  une  masse 
orbiculaire,  de  façon  à  offrir  partout  une  résistance 
égale.  Les  "hauts  boucliers  pointus,  fichés  dans  le  gazon 
les  uns   près  des  autres,  entouraient  l'infanterie.   Les 
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—  «Vous  êtes  tous  des  l^chesl»  s'écria  Mâtho. 
Et,  avec  les  meilleurs,  il  se  précipita  contre  le  re- 
tranchement Une  volée  de  pierres  les  repoussa;  car  le 
Suffète  avait  pris  sur  le  pont  leurs  catapultes  aban- 
données. 

Cet  insuccès  fit  tourner  brusquement  l'esprit  mobile 
des  Barbares.  L'excès  de  leur  bravoure  disparut;  ils 
voulaient  vaincre,  mais  en  se  risquant  le  moins  possible. 
D'après  Spendius,  il  fallait  garder  soigneusement  la 
position  que  l'on  avait  et  affamer  l'armée  punique.  Mais 
les  Carthaginois  se  mirent  à  creuser  des  puits,  et  des 
montagnes  entourant  la  colline,  ils  découvrirent  de  l'eau. 
Du  sommet  de  leur  palissade  ils  lançaient  des  flèches, 
de  la  terre,  du  fumier,  des  cailloux  qu'ils  arrachaient 
du  sol,  pendant  que  les  six  catapultes  roulaient  in- 
cessamment sur  la  longueur  de  la  terrasse. 

Mais  les  sources  d'elles-mêmes  se  tariraient;  on 
épuiserait  les  vivres,  on  userait  les  catapultes;  les  Mer- 
cenaires, dix  fois  plus  nombreux,  finiraient  par  triom- 
pher. Le  Suffète  imagina  des  négociations  afin  de 
gagner  du  temps,  et  un  matin  les  Barbares  trouvèrent 
dans  leurs  lignes  une  peau  de  moutoif  couverte  d'écri- 
tures. Il  se  justifiait  de  sa  victoire:  les  Anciens  l'avaient 
forcé  à  la  guerre,  et  pour  leur  montrer  qu'il  gardait 
sa  pa^:ole,  il  leur  offrait  le  pillage  d'Utique  ou  celui 
d'Hippo-Zaryte,  à  leur  choix;  Hamilcar,  en  terminant, 
déclarait  ne  pas  les  craindre,  parce  qu'il  avait  gagné 
des  traîtres  et  que,  grâce  à  ceux-là,  il  viendrait  à  bout, 
facilement,  de  tous  les  autres. 

Les  Barbares  furent  troublés:  cette  proposition  d'un 
butin  immédiat  les  faisait  rêver;  ils  appréhendaient 
une  trahison,  ne  soupçonnant  point  un  piège  dans  la 
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capiter.  On  mangea  les  chevaux.  Le  souvenir  de  cette 
viande  fraîche,  les  jours  suivants,  fut  une  grande 
tristesse. 

Du  fond  de  l'amphithéâtre  où  ils  se  trç^vaient 
resserrés,  ils  voyaient  tout  autour  d'eux,  sur  les 
hauteurs,  les  quatre  camps  des  Barbares  pleins  d'agita- 
tion. Des  femmes  circulaient  avec  des  outres  sur  la 
tête,  des  chèvres  en  bêlant  erjaient  sous  les  faisceaux  des 
piques;  on  relevait  les  sentinelles,  on  mangeait  autour 
des  trépieds.  En  effet,  les  tribus  leur  fournissaient  des 
vivres  abondamment,  et  ils  ne  se  doutaient  pas  eux- 
mêmes  combifti  leur  inaction  effrayait  l'armée  punique. 

Dès  le  second  jour,  les  Carthaginois  avaient  re- 
marqué dans  le  camp  des  Nomades  une  troupe  de  trois 
cents  hommes  à  l'écart  des  autres.  C'étaient  les  Riches, 
retenus  prisonniers  depuis  le  commencement  do  la 
guerre.  Des  Libyens  les  rangèrent  tous  au  bord  du 
fossé,  et,  postés  derrière  eux,  ils  envoyaient  des  javelots 
en  se  faisant  un  rempart  de  leur  corps.  A  peine  pouvait- 
on  reconnaître  ces  misérables,  tant  leur  visage  dis- 
paraissait sous  la  vermine  et  les  ordures.  Leurs  cheveux 
arrachés  par  endroits  laissaient  à  nu  les  ulcères  de  leur 
tête,  et  ils  étaient  si  maigres  et  hideux  qu'ils  ressem- 
blaient à  des  momies  dans  des  linceuls  troués.  Quelques- 
uns,  en  tremblant,  sanglotaient  d'un  air  stupide;  les 
autres  criaient  à  leurs  amis  de  tirer  sur  les  Barbares. 
Il  y  en  avait  un,  tout  immobile,  le  front  baissé,  qui  ne 
parlait  pas;  sa  grande  barbe  blanche  tombait  jusqu'à 
ses  mains  couvertes  de  chaînes;  et  les  Carthaginois, 
en  sentant  au  fond  de  leur  cœur  comme  l'écroulement 
de  la  République,  reconnaissaient  Giscon.  Bien  que  la 
place  fût  dangereuse,  ils  se  poussaient  pour  le  voir. 
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d'huile,  plus  de  salaisons,  pas  un  grain  d'orge  pour  les 
chevaux;  on  les  voyait,  baissant  leur  encolure  amaigrie, 
chercher  dans  la  poussière  des  brins  de  paille  piétines. 
Spuvent  les  sentinelles  en  vedette  sur  la  terrasse  aper- 
cevaient, au  clair  de  la  lune,  un  chien  des  Barbares  qui 
venait  rôder  sous  le  retranchement,  dans  les  tas  d'im- 
mondices; on  l'assommait  avec  une  pierre,  et,  s'aidant 
des  courroies  du  bouclier,  on  descendait  le  long  des 
palissades,  puis  sans  rien  dire,  on  le  mangeait.  Par- 
fois d'horribles  aboiements  s'élevaient,  et  l'homme  ne 
remontait  plus.  Dans  la  quatrième  dilochie  de  la 
douzième  syntagme,  trois  phalangites,  en  se  disputant 
un  rat,  se  tuèrent  à  coups  de  couteau. 

Tous  regrettaient  leurs  familles,  leurs  maisons:  les 
pauvres,  leurs  cabanes  en  forme  de  ruche,  avec  des 
coquilles  au  seuil  des  portes,  un  filet  suspendu,  et  les 
patriciens,  leurs  grandes  salles  emplies  de  ténèbres 
bleuâtres,  quand,  à  l'heure  la  plus  molle  du  jour,  ils 
se  reposaient,  écoutant  le  bruit  vague  des  rues  mêlé 
au  frémissement  des  feuilles  qui  s'agitaient  dans  leurs 
jardins;  —  et,  pour  mieux  descendre  dans  cette  pensée, 
afin  d'en  jouir  davantage,  ils  entre-fermaient  les  pau- 
pières; la  secousse  d'une  blessure  les  réveillait.  A 
chaque  minute,  c'était  un  engagement,  une  alerte  nou- 
velle, les  tours  brûlaient,  les  Mangeurs-de-choses-im- 
mondes sautaient  aux  palissades;  avec  des  haches,  on 
leur  abattait  les  mains  ;  d'autres  accouraient;  une  pluie 
de  fer  tombait  sur  les  tentes.  On  éleva  des  galeries  en 
claies  de  jonc  pour  se  garantir  des  projectiles.  Les 
Carthaginois  s'y  enfermèrent;  ils  n'en  bougeaient  plus. 

Tous  les  jours,  le  soleil  qui  tournait  sur  la  collinfe, 
abandonnant,  dès  les  première?  heures,  le  fond  de  la 
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lamentaient  comme  les  autres.  La  populace  était  jalouse 
des  Carthaginois-nouveaux  auxquels  il  avait  promis  le 
droit  de  cité  complet;  et  même  les  Ligures,  qui  s'étaient 
•i  intrépidement  battus,  on  les  confondait  avec  les  Bar- 
bares, on  les  maudissait  comme  eux  ;  leur  race  devenait 
un  crime,  une  complicité.  Les  marchands  sur  le  seuil 
de  leur  boutique,  les  manœuvres  qui  passaient  une  règle 
de  plomb  à  la  main,  les  vendeurs  de  saumure  rinçant 
leurs  paniers,  les  baigneurs  dans  les  étuves  et  les  débi- 
tants de  boissons  chaudes,  tous  discutaient  les  opéra- 
tions de  la  campagne.  On  traçait  avec  son  doigt  des 
plans  de  bataille  sur  la  poussière;  et  il  n'était  si  mince 
goujat  qui  ne  sût  corriger  les  fautes  d'Hamilcar. 

C'était,  disaient  les  prêtres,  le  châtiment  de  sa  longue 
impiété.  Il  n'avait  point  offert  d'holocaustes;  il  n'avait 
pas  pu  purifier  ses  troupes;  il  avait  même  refusé  de  pren- 
dre avec  lui  des  augures;  —  et  le  scandale  du  sacri- 
lège renforçait  la  violence  des  haines  contenues,  la  rage 
des  espoirs  trahis.  On  se  rappelait  les  désastres  de  la  Si- 
cile, tout  le  fardeau  de  son  orgueil  qu'on  avait  si  long- 
temps porté!  Les  collèges  des  pontifes  ne  lui  pardon- 
naient pas  d'avoir  saisi  leur  trésor,  et  ils  exigèrent  du 
Grand-Conseil  l'engagement  de  le  crucifier,  si  jamais  il 
revenait. 

Les  chaleurs  du  mois  d'Êloul,  excessives  cette  année- 
là,  étaient  une  autre  calamité.  Des  bords  du  Lac,  il  s'é- 
levait des  odeurs  nauséabondes;  elles  passaient  dans 
Tair  avec  les  fumées  des  aromates  tourbillonnant  au  coin 
des  rues.  On  entendait  continuellement  retentir  des 
hymnes.  Des  flots  de  peuple  occupaient  les  escaliers  des 
temples:  toutes  les  murailles  étaient  couvertes  de  voiles 
noirs:  des  cierges  brûlaient  au  front  des  Dieux-Patse- 
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comme  dépouillée  d'une  partie  de  sa  vertu.  Elle  refusait 
la  bienfaisance  de  ses  eaux,  elle  avait  déserté  Carthage; 
c'était  une  transfuge,  une  ennemie.  Quelques-uns,  pour 
l'outrager,  lui  jetaient  des  pierres.  Mais  en  l'invectivant 
beaucoup  la  plaignaient;  on  la  chérissait  encore  et  plus 
profondément  peut-être. 

Tous  les  malheurs  venaient  donc  de  la  perte  du 
zaïmph.  Salammbô  y  avait  indirectement  participé;  on 
la  comprenait  dans  la  même  rancune;  elle  devait  être 
punie,  La  vague  idée  d'une  immolation  bientôt  cir- 
cula dans  le  peuple.  Pour  apaiser  les  Baalim,  il  fallait 
sans  douter  leur  offrir  quelque  chose  d'une  incalculable 
valeur,  un  être  beau,  jeune,  vierge,  d'antique  maison, 
issu  des  Dieux,  un  astre  humain.  Tous  les  jours  des 
hommes  que  l'on  ne  connaissait  pas  envahissaient  les 
jardins  de  Mégara;  les  esclaves,  tremblant  pour  eux- 
mêmes,  n'osaient  leur  résister.  Cependant  ils  ne  dépas- 
saient point  l'escalier  des  galères.  Ils  restaient  en  bas, 
les  yeux  levés  sur  la  dernière  terrasse;  ils  attendaient 
Salammbô,  et  durant  des  heures  ils  criaient  contre  elle, 
comme  des  chiens  qui  hurlent  après  la  lune. 
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sait  par  sentir  dans  son  cœur  comme  une  spirale,  comme 
un  autre  serpent  qui  peu  à  peu  lui  montait  à  la  gorge  et 
l'étranglait. 

Elle  était  désespérée  d'avoir  vu  le  zaïmph,  et  cepen- 
dant elle  en  éprouvait  une  sorte  de  joie,  un  orgueil 
intime.  Un  mystère  se  dérobait  dans  la  splendeur  de 
ses  plis;  c'était  le  nuage  enveloppant  les  Dieux,  le  secret 
de  l'existence  universelle,  et, .  Salammbô,  en  se  faisant 
horreur  à  elle-même,  regrettait  de  ne  l'avoir  pas  soulevé. 

Presque  toujours  elle  était  accroupie  au  fond  de  son 
appartement,  tenant  dans  ses  mains  sa  jambe  gauche  re- 
pliée, la  bouche  entr'ouverte,  le  menton  baissé,  l'œil 
fixe.  Elle  se  rappelait,  avec  épouvante,  la  figure  de  son 
père  ;  elle  voulait  s'en  aller  dans  les  montagnes  de  la 
Phénicie,  en  pèlerinage  au  temple  d'Aphaka,  où  Tanit  est 
descendue  sous  la  forme  d'une  étoile;  toutes  sortes 
d'imaginations  l'attiraient,  l'effrayaient;  d'ailleurs  -une 
solitude  chaque  jour  plus  large  l'environnait.  Elle  ne 
savait  même  pas  ce  que  devenait  Hamilcar. 

Enfin,  lasse  de  ses  pensées,  elle  se  levait,  et,  en  traî- 
nant ses  petites  sandales  dont  la  semelle  à  chaque  pas 
claquait  sur  ses  talons,  elle  se  promenait  au  hasard  dans 
la  grande  chambre  silencieuse.  Les  améthystes  et  les  to- 
pazes du  plafond  faisaient  çà  et  là  trembler  des  taches 
lumineuses,  et  Salammbô,  tout  en  marchant,  tournait 
un  peu  la  tête  pour  les  voir.  Elle  allait  prendre  par  le 
goulot  les  amphores  suspendues;  elle  se  rafraîchissait  la 
poitrine  sous  les  larges  éventails,  ou  bien  elle  s'amu- 
sait à  brûler  du  cinnamome  dans  des  perles  creuses.  Au 
coucher  du  soleil,  Taanach  retirait  les  losanges  de  feutre 
noir  bouchant  les  ouvertures  de  la  muraille;  alors  ses 
colombes,  frottées  de  musc  comme  les  colombes  de  Ta- 
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Salammbô  souffrant  toujours,  ses  angoisses  s'approfon- 
dirent. 

Pei sonne  à  Carthage,  n'était  savant  comme  lui.  Dans 
sa  jeunesse,  il  avait  étudié  au  collège  des  Mogbeds,  à 
Borsippa,  prèsBabylone;  puis  visité  Samothrace,  Pessi- 
nunte,  Éphèse,  la  Thessaiie,  la  Judée,  les  temples  des 
Nabathéens,  qui  sont  perdus  dans  les  sables;  et,  des  ca- 
taractes jusqu'à  la  mer,  parcouru  à  pied  les  bords  du 
Kil.  La  face  couverte  d'un  voile,  et  en  secouant  des  flam- 
beaux, il  avait  jeté  un  coq  noir  sur  un  feu  de  sandaraque, 
devant  le  poitrail  du  Sphinx,  le  Père-de-la-terreur.  Il 
était  descendu  dans  les  cavernes  de  Proserpine;  il  avait 
vu  tourner  les  cinq  cents  colonnes  du  labyrinthe  de 
Lemmos  et  resplendir  le  candélabre  de  Tarente,  portant 
sur  sa  tige  autant  de  lampadaires  qu'il  y  a  de  jours  dans 
l'année;  la  nuit,  parfois,  il  recevait  des  Grecs  pour  les 
interroger.  La  constitution  du  monde  ne  l'inquiétjxit  pas 
moins  que  la  nature  des  Dieux;  avec  les  armiiles  placées 
dans  le  portique  d'Alexandrie,  il  avait  observé  les  équi- 
noxes,  et  accompagné  jusqu'à  Cyrène  les  bématistes 
d'Évergète,  qui  mesurent  le  ciel  en  calculant  le  nombre 
de  leurs  pas;  —  si  bien  que  maintenant  grandissait  dans 
sa  pensée  une  religion  pairticulière,  sans  formule  dis- 
tincte, et,  à  cause  de  cela  même,  toute  pleine  de  vertiges 
et  d'ardeurs.  Il  ne  croyait  plus  la  terre  faite  comme  une 
pomme  de  pin;  il  la  croyait  ronde,  et  tombant  éternel- 
lement dans  l'immensité,  avec  une  vitesse  si  prodigieuse 
qu'on  ne  s'aperçoit  pas  de  sa  chute. 

De  la  position  du  soleil  au-dessus  de  la  lune,  il  con- 
cluait à  la  prédominance  de  Baal,  dont  l'astre  lui-même 
n'est  que  le  reflet  et  la  figure;  d'ailleurs,  tout  ce  qu'il 
voyait  des  choses  terrestres  le  forçait  à  reconnaître  pour 
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ouvarU  dana  la  mdina  att  ^taroè  wn  laa 

mémaa  dallaa,  tandis  qu ^.   .>.  ua  peupla  da 

prftrea  circulait  pieda  nua  par  laa  couloira  pleins  d'un 
crépuscule  • 

Mai.s  sur  . ..    .^.    ....  .^Ummbô  (aiaait  comme 

une  fleur  dons  la  (ente  d'un  sépulcre.  Cependant^  il  était 

dur  pour  ellcf,  et  n<^  lui  éparg: 

les  paroles  amères.  Sa  cond... 

comme  l'î^galité  d'un  sexe  commun. 

moins  4  la  jeune  fille  de  ne  p* 

trouver  fi  b«\lo  vi  s  irlouî  .i  ;  . 

qu'elle  4 'en 

retourn.ul   .  .0.1  plus  ^iLandooné, 

plus  seul,  \ 

Dei  mots  étrangea  quelquefota  lui  échappajanl,  et  qui 
paaaaiant  davani  Salammbô  comme  da  lafgaa  éclaira  illu- 
minant daa  abtmaa.  Celait  la  nuit,  aar  la  lerrmaaa»  quand, 
seuls  tous  lea  deux,  ib  regardaient  lea  étoUea.  ai  que 
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Carlhage  s'étalait  en  bas,  sous  leurs  pieds,  avec  le  golfe 
et  la  pleine  mer  vaguement  perdus  dans  la  couleur  des 
ténèbres. 

11  lui  exposait  la  théorie  des  âmes  qui  descendent  sur 
la  terre,  en  suivant  la  même  route  que  le  soleil  par  les 
signes  du  zodiaque.  De  son  bras  étendu,  il  montrait  dans 
le  Bélier  la  porte  de  la  génération  humaine,  dans  le 
Capricorne,  c%lle  du  retour  vers  les  Dieux;  et  Salammbô 
s'efforçait  de  les  apercevoir,  car  elle  prenait  ces  concep- 
tions pour  des  réalités;  elle  acceptait  comme  vrais  en 
eux-mêmes  de  purs  symboles  et  jusqu'à  des  manières  de 
langage,  distinction  qui  n'était  pas,  non  plus,  toujours 
bien  nette  pour  le  prêtre. 

—  «  Les  âmes  des  morts,  »  disait-il,  «  se  résolvent 
dans  la  lune  comme  les  cadavres  dans  la  terre.  Leurs 
larmes  composent  son  humidité;  c'est  un  séjour  obscur 
plein  de  fange,  de  débris  et  de  tempêtes.» 

Elle  demanda  ce  qu'elle  y  deviendrait 

—  «  D'abord,  tu  languiras,  légère  comme  une  vapeur 
qui  se  balance  sur  les  flots;  et,  après  des  épreuves  et 
des  angoisses  plus  longues,  tu  t'en  iras  dans  le  foyer  du 
soleil,  à  la  source  même  de  l'Intelligence!» 

Cependant  il  ne  parlait  pas  de  la  Rabbet.  Salammbô 
s'imaginait  que  c'était  par  pudeur  pour  sa  déesse  vain- 
cue, et  l'appelant  d'un  nom  commun  qui  désignait  la 
lune,  elle  se  répandait  en  bénédictions  sur  l'astre  fertile 
et  doux.  A  la  fin,  il  s'écria: 

—  «  Non  1  non  1  elle  tire  de  l'autre  toute  sa  fécondité  1 
Ne  la  vois-tu  pas  vagabondant  autour  de  lui  comme  une 
femme  amoureuse  qui  court  après  un  homme  dans  un 
champ?»  Et  sans  cesse  il  exaltait  la  vertu  de  la  lu- 
mière. 


au 

I  '    'atUoMM  î        ;U«»,AUC'' -  :î  Ici 


no.  i  wAmc  1  <mdr«  d»^  «  U 

déM>irr  par  \m  révélAUoi  doetfiiir 

Salaiiinibù,  fiuUgrè  Im  douM  i^i»  iW  loo  anioi*..  ^  jv^*.; 

M  MOU 

Il  «<>'ti.iikj  \i<'k'  '*•  09  ton  ••!••'    uif  *■•  ttt>'i  ••.-•  •  •!  t 

rOtait.  Il  tui  Aui  (fuolqti*  priiorv,  ttiM  maoïfes- 

laijon  des  Dioux,  oi  dan  obtenir,  l«  prêtre 

imagina  une  enlrcpriio  4».  i-^.».....  ^  la  (ois  Mover  m 
pairio  et  ta  croyaiic«u 

!or«  il  8*^  âalarambô,  à  déptortr  le 

^«^  et  le«  lu , ..  un  résultaient  juaqtie  dans 

uinfl  da  ciel  Puii,  tout  à  coup,  il  lui  annonça  le 
(M*:  AsaaUli  par  trois  armèee  que  cominaD* 

da:;    ...  IMàtho,  pour  tes  Cartlyifioois,  était,  à 

caune  du  votle,  comni«>  le  roi  dee  BaH»aree;  et  U  ujouta 
que  Iq  ftnitit  de  la  liépubliquo  et  de  MO  père  dépendait 
d'ello   aculo. 

—  «  De  moi  I  >  s'écria  t  elle,  «  comment  pui»*je...  7  • 
Maix  .le  dédain: 

—  «J :» 

Elle  le  suppliait.  Enfin  Schahaborim  lui  dit 

—  «  II  faut  que  tu  aiU«  elles  )m  BorbâTM  reprendre 
le  zaïmph!  » 

Elle  s'affaissa  Mr  Teecabeou  d*ébène;  et  elle  restait 
Ic4  bras  alloofét  entre  sm  leooai,  avec  on  frÎMon  de 
toun  Ms  membres,  comme  une  victime  au  pied  de  Tau* 
toi  quand  elle  attend  le  coup  de  maaeiie.  Sm  tempes 
b(Hinlr>nnaient,  elle  voyait  tourner  dM  esiclM  de  feu» 
et.  dans  sa  stupeur,  ne  comprenait  plus  qu'une  chô:». 
c*cst  que  certainement  elle  allait  bientôt  mour 
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Mais  si  Rabbetna  triomphait,  si  le  zaïmph  était  rendu 
et  Carthage  délivrée,  qu'importe  la  vie  d'une  femme! 
pensait  Schahabarim.  D'ailleurs,  elle  obtiendrait  peut- , 
être  le  voile  et  ne  périrait  pas. 

Il  fut  trois  jours  sans  revenir;  le  soir  du  quatrième, 
elle  l'envoya  chercher. 

Pour  mieux  enflammer  son  cœur,  il  lui  apportait 
toutes  les  invectives  que  l'on  hurlait  contre  Hamilcar 
en  plein  Conseil;  il  lui  disait  qu'elle  avait  failli,  qu'elle 
devait  réparer  son  crime,  et  que  la  Rabbetna  ordonnait 
ce  sacrifice. 

Souvent  une  large  clameur  traversant  les  Mappales 
arrivait  dans  Mégara.  Schahabarim  et  Salammbô  sor- 
taient vivement;  et,  du  haut  de  l'escalier  des  galères, 
ils  regardaient. 

C'étaient  des  gens  sur  la  place  de  Kamon  qui  criaient 
pour  avoir  des  armes.  Les  Anciens  ne  voulaient  pas  leur 
en  fournir,  estimant  cet  effort  inutile;  d'autres  partis, 
sans  général,  avaient  été  massacrés.  Enfin  on  leur 
permit  de  s'en  aller,  et,  par  une  sorte  d'hommage  à 
Moloch  ou  un  vague  besoin  de  destruction,  ils  arra- 
chèrent dans  les  bois  des  temples  de  grands  cyprès,  et, 
les  ayant  allumés  aux  flambeaux  des  Kabyres,  ils  les 
portaient  dans  les  rues  en  chantant.  Ces  flammes 
monstrueuses  s'avançaient,  balancées  doucement;  elles 
envoyaient  des  feux  sur  des  boules  de  verre  à  la  crête 
des  temples,  sur  les  ornements  des  colosses,  sur  les 
éperons  des  navires,  dépassaient  les  terrasses 
et  faisaient  comme  des  soleils  qui  se  roulaient  par  la 
ville.  Elles  descendirent  l'Acropole.  La  porte  de  Malqua 
s'ouvrit. 

—  «Es-tu  prête?»  s'écria  Schahabarim,  «ou  leur 


m  nrnrr.Hj  m 


pru  nu  boni  diM  nnl^i 

Vnrt  fpouvant'^   m  I.  î"rTnîn«V  ta   r«^trnâit.  rlîr-   a\  i.» 
peur  d«  îlotoch. 


dr«  m^iTMM  fulKurattonn:  puis  Vkme  det  Dm 

<'orp!i  dru  hnmriirji    SchaiuLL.i 
il,  nr  dt^ii?  tl  pi:  î7M*flIo  d«*vait 
Itoloch?  Ili  étaient  .^Ut  ta  con 

fondait:  totui  l«a  dcu 

F.Wt*   voulut   fonn.l;'. '•*    *'-innrii<în    Ju 

iwrprn!,  cir  on  tir.iil  dot  atigumt  d'ap  -W»ii 

M«rp<»nt      ''  i  rorbetlle  était  Ttdo.  SAUmmt>ô  fut 

troubler 

Elle  le  trouva  enroulé  par  la  queue  à  un  de*  bahutret 
d'argent,  pr6s  du  lit  ^usp^mdu.  et  il  !«  frottait  pour  le 
dégager  de  «  rioillo  |>eau  jaunâtre,  tandis  que  .ion 
corps  tout  luisnnt  rt  rl.iir  s'allongeait  comm*  on  glaive 
h  moitié  sorti  du  fourreau. 

^on  lus  dispoaée  à  tecoarir  Tanit, 

le  Python  se  guérissait,  grotnasait,  il  semblait  revirre. 
J         '  '   '  *   habanm  «sfirimait  la  volonté 

^^"^  lans  ta  conadeoce.  Un  matin, 

elle  se  réveilla  déterminée,  et  elle  decnaiida  ce  qa"û 
fallait  pour  que  MAlho  rendit  le  voile. 
t  f.o  n^'-Inmer.  ^  dit  Scbahabarim. 
^li  refuse?»  reprit-ello 
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Le  prêtre  la  considéra  fixement,  et  avec  un  sourire 
qu'elle  n'avait  jamais  vu. 

—  «Oui,  comment  faire?»  répéta  Salammbô. 

Il  roulait  entre  ses  doigts  l'extrémité  des  bandelettes 
qui  tombaient  de  sa  tiare  sur  ses  épaules,  les  yeux 
baissés,  immobile.  Enfin,  voyant  qu'elle  ne  comprenait 
pas: 

—  «  Tu  seras  seule  avec  lui. 

—  «Après?»  dit-elle. 

—  «  Seule  dans  sa  tente. 

—  «Et  alors?» 

Schahabarim  se  mordit  les  lèvres.  Il  cherchait 
quelque  phrase,  un  détour. 

—  «Si  tu  dois  mourir,  ce  sera  plus  tard,»  dit-il, 
«plus  tardl  ne  crains  rieni  et  quoi  qu'il  entreprenne, 
n'appelle  pasl  ne  t'effraye  pas!  Tu  seras  humble, 
entends-tu,  et  soumise  à  son  désir  qui  est  l'ordre  du 
ciel  1 

—  «Mais  le  voile? 

—  «  Les  Dieux  y  aviseront,  »  répondit  Schahabarim. 
Elle  ajouta: 

—  «Si  tu  m*accompagnais,  ô  père? 

—  «Nonl  » 

Il  la  fit  se  mettre  à  genoux,  et,  gardant  la  main 
gauche  levée  et  la  droite  étendue,  il  jura  pour  elle  de 
rapporter  dans  Carthage  le  manteau  de  Tanit.  Avec  des 
imprécations  terribles,  elle  se  dévouait  aux  Dieux,  et 
chaque  fois  que  Schahabarim  prononçait  un  mot,  en 
défaillant,  elle  le  répétait. 

Il  lui  indiqua  toutes  les  purifications,  les  jeûnes 
qu'elle  devait  faire  et  comment  parvenir  jusqu'à  Mâtho. 


UL  iiKart%(T 


Ii^«   rnqlM  i  ,, 


-Un 
t»'("'  rn  d«  •••  txbort 

rétaii  IV;    ,  ^  colombet  d«  Carthafe  émi- 

fraitnt  rni  Sicile,  dans  la  montafne  d'trjx,  autour  do 
templo  do  Véni».  Avant  leur  départ,  durant  plusMun 
jcurf,  oitaa  te  cborchaiont,  t'appdaient  pour  te  réunir; 
enfin  allai»  s'envolèrent  un  soir;  la  vcot  les  poussait,  et 
cette  frosse  nuée  blanche  glissait  dans  le  ciet,  au- 
deMQii  de  U  mer,  très  haut 

\  V."  couleur  de  nng  occupait  Thoriion.  Elles  sem* 

Jesœndre  rtn  les  flots»  peu  à  peu;  puis  elles 

rvnt  comme  englouties  et  tombant  d'ellee-roémes 

dnnt  U  gueule  du  soleil.  Salammbô,  qui  les  regardait 

t*éloigner,  baissa  b  tiMo,  <>t  Taanach^  cro]rent  deviner 

son  chagrin,  lui  dit  alors  doucement: 

—  «  Mais  elles  reviendront,  MAitresse. 

—  «  Oui }  Je  le  sais. 

—  «  Kl  tu  loe  rcverras. 

—  «  Peut-être  It  fit-elle  en  eoupirant 

I '•  à  personne  sa  rcsoiuuon.  pour 

r.v  'rétement,  eOe  envoya  T.i.in.i<  h 

acheter  dans  le  faubourg  de  Kinbdo  (au  lieu  de  les 
*  lants),  toutes  les  choses  qu'il  hii 

des  aroinif^^,  tttk^  eetnture  ne  !:n 
et  deM  vêtements  neuf.t.  ï«i  vir 

cei^  pr^p,Trnfi'     «ler  poiirtv^.   mj  r.ir.-  ir  jij.~*nor<i. 

et  le  jotir  nr  >  par  SchAhAbarim,  où  Salammt>ô 

devait  partir. 
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Vers  la  douzième  heure,  elle  aperçut  au  fond  des 
sycomores  un  vieillard  aveugle,  la  main  appuyée  sur 
l'épaule  d'un  enfant  qui  marchait  devant  lui,  et  de 
l'autre  il  portait  contre  sa  hanche  une  espèce  de  cithare 
en  bois  noir.  Les  eunuques,  les  esclaves,  les  femmes 
avaient  été  scrupuleusement  éloignés;  aucun  ne  pou- 
vait savoir  le  mystère  qui  se  préparait. 

Taanach  alluma  dans  les  angles  de  l'appartement 
quatre  trépieds  pleins  de  strobus  et  de  cardamome; 
puis  elle  déploya  de  grandes  tapisseries  babyloniennes 
et  elle  les  tendit  sur  des  cordes,  tout  autour  de  la 
chambre;  car  Salammbô  ne  voulait  pas  être  vue,  même 
par  les  murailles.  Le  joueur  de  kinnor  se  tenait  ac- 
croupi derrière  la  porte,  et  le  jeune  garçon,  debout, 
appliquait  contre  ses  lèvres  une  flûte  de  roseau.  Au  loin 
la  clameur  des  rues  s'affaiblissait,  des  ombres  violettes 
s'allongeaient  devant  le  péristyle  des  temples,  et,  de 
l'autre  côté  du  *  golfe,  les  bases  des  montagnes,  les 
champs  d'oliviers  et  les  vagues  terrains  jaunes,  ondulant 
indéfiniment,  se  confondaient  dans  une  vapeur  bleuâtre; 
on  n'entendait  aucun  bruit,  un  accablement  indicible 
pesait  dans  l'air. 

Salammbô  s'accroupit  sur  la  marche  d'onyx,  au  bord 
du  bassin;  elle  releva  ses  larges  manches  qu'elle  attacha 
derrière  ses  épaules,  et  elle  commença  ses  ablutions, 
méthodiquement,  d'après  les  rites  sacrés. 

Enfin  Taanach  lui  apporta,  dans  une  fiole  d'albâtre, 
quelque  chose  de  liquide  et  de  coagulé;  c'était  le  sang 
d'un  chien  noir,  égorgé  par  des  femmes  stériles,  une 
nuit  d'hiver,  dans  les  décombres  d'un  sépulcre.  Elle 
s'en  frotta  les  oreilles,  les  talons,  le  pouce  de  la  main 


t.r  §41 


drott<-.  rt  tndme  ton  ofifto  rasU  on  pta  ronfla 
m  r!lr  .mm  écraié  on  (niit 

I.i  Itit)'^  M  l«ra:  alon  la  citham  et  la  fTdt<*.  toatM 
Ion  (liMit  .1  11  f'M  t.  i«>  mireQl  à  Jom 

Salainmlx"'  «l-fl    nr^  jH'ii'î.inît    i     -•  -i     ..i;  .-r, 

,sr4   bran'Itt"»,   !<-»   longu»'   -^imarr»'   l»I-»Ji'h'',   »'il»^   'I^'Iidiia 

Ir>  tKtnJr.ui  d0  Ml  ebevûui,  «t  pendant  quelques  mlnotet 

rllo  |.<9  tecooa  war  tes  épaulée,  dooeement,  pour  le 

rr^frrr-hir  en  les  éparpillant  La  iniatiqiie  an  dabon 

lit;  c'étaient  tfoit  ootaa,  toujours  let  roèmei» 

pr  '  flouaet;    lea  cordée  grinçaient,  la  flûte 

ro:  ti  marquait  la  cadence  rn  frappant  daoa 

5iM  t!Mint:  Salammbô,  avec  un  tKilancrment  de  tout 
Mon  riirp^,  p^ialmmliiiit  det  prières,  et  ses  YÔteroeota, 
liM  uns  .ipn'^H  \rn  .uitres,  tomt>aient  autour  d'elle. 

I..1  Ion  ni  o  ta  pi  scorie  trembla,  et  pardessus  la  cordo 
qiii  la  stipportiit.  la  iHn  du  python  apparut  II  descen* 
dit  Irntpmont,  rotnnio  tinr  gotitto  d*eau  qui  coule  le 
lonK  d'un  mur.  r.inip.i  cntro  l>vs  «'•torf«M  épandues,  puis,  la 
queue  r  *'    '     '  ^o  lova  tout  droit;  et  ses 


lui 


«m     n" 

tiT    M. 

Sri 

po 

prr 

dtv 

l'cr.: 

genoux;  puis  le  pn^ 
cette  prtite  t^w 
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SOUS  les  rayons  de  la  lune.  La  blanche  lumière  semblait 
l'envelopper  d'un  brouillard  d'argent,  la  forme  de  ses 
pas  humides  brillait  sur  les  dalles,  des  étoiles  palpitaient 
dans  la  profondeur  de  l'eau;  il  serrait  contre  elle  ses 
noirs  anneaux  tigrés  de  plaques  d'or.  Salammbô  haletait 
sous  ce  poids  trop  lourd,  ses  reins  pliaient,  elle  se 
sentait  mourir;  et  du  bout  de  sa  queue  il  lui  battait 
la  cuisse  tout  doucement;  puis  la  musiqpie  se  taisant, 
il  retomba. 

Taanach  revint  près  d'elle;  et  quand  elle  eut  disposé 
deux  candélabres  dont  les  lumières  brûlaient  dans  des 
boules  de  cristal  pleines  d'eau,  elle  teignit  de  lausonia 
l'intérieur  de  ses  mains,  passa  du  vermillon  sur  ses 
joues,  de  l'antimoine  au  bord  de  ses  paupières,  et 
allongea  ses  sourcils  avec  un  mélange  de  gomme,  de 
musc,  d'ébène  et  de  pattes  de  mouches  écrasées. 

Salammbô,  assise  dans  une  chaise  à  montants 
d'ivoire,  s'abandonnait  aux  soins  de  l'esclave.  Mais  ces 
attouchements,  l'odeur  des  aromates  et  les  jeûnes  qu'elle 
avait  subis,  l'énervaient.  Elle  devint  si  pâle  que 
Taanach  s'arrêta. 

—  «Continue!»  dit  Salammbô,  et,  se  roidissant 
contre  elle-même,  elle  se  ranima  tout  à  coup.  Alors 
une  impatience  la  saisit;  elle  pressait  Taanach  de  se 
hâter,  et  la  vieille  esclave  en  grommelant: 

—  «Bien!  bien!  Maîtresse!...  Tu  n'as  d'ailleurs  per- 
sonne qui  t'attende! 

—  «  Oui  !  »    dit    Salammbô,  «  quelqu'un  m'attend.  » 
Taanach  se  recula  de  surprise,  et  afin  d'en  savoir 

plus  long: 

—  «Que  m'ordonnes-tu,  Maîtresse?  car  si  tu  dois 
rester  partie...» 


LK  mmritrr 


Maiii  5Uljunmbô  muifloUit:  !'• 

—  4  Tu  fooffratl  qQ'a^tt)    ! 
rr  >it  Quand  tu  éUus  t* 
p!'           .    (0  prtnait  Mr  mon 

riro  avoo  U  potnit  de  i»M  man^  \m  9»  tMr^\ 

iAa\Xttm9\9  Elle  m  donnait  ^  >r  «i  poHnoe 

dftM^hée.  «  Maintenant,  Je  »>  .    ne  fmnx  H^ 

pour  toi  t  to  ne  m'aimes  plut  I  ta  me  caobet  tee  ! 
tu  dMaiffm»  ta  nourrir*  '    *"   '    *     *      •<»  et  do  acpu, 
dos  larmcii  couUi'Mit  U'  i*^.  dam  tft 

halafre^  de  non  tatooace. 

—  «Non!»  dit  Salammbô,  «non,  jr  taunc:  çon^oio* 
toit» 

TAAnarh,  avec  on  sourire  pareil  à  la  (rimaee  d'un 
Tttux  ftinfe,  reprit  sa  besogne.  D'après  les  recoounanda- 
tion«  de  Scbahabarim,  Salammbô  Ini  avail  ordonné 
de  la  rendre  nuM^nifique;  et  elle  l'accommodait  dans 
an  goût  iMirbare,  plein  à  la  fois  ile  recbercbe  et  d'in- 
génaité. 

Sur  une  première  tunique,  mince,  et  do  couleur 
YÎneuse.  elle  en  passa  une  aeoonde,  brodée  en  plumes 
d'ci^aux.  Des  écailles  d'or  te  collaient  à  ses  bancbas, 
et  do  crtto  large  ceinture  descendaient  les  flots  de  ses 
caleçons  bleas»  étoiles  d'argent  Bnsoile  Taanacb  loi 
emmancha  une  grande  robe,  faite  arec  la  toile  du  pays 
de^  SUrr^.  blunche  et  bariolée  de  lignes  Tortesi  EOe 
attacha  au  bord  de  son  épaule  on  carié  de  pourpre, 
appesanti  dans  Ja  bas  par  des  grains  de  sandrasiam;  et 
pardesans  tous  ces  vêtements,  elle  posa  m  manteaa 
noir  à  qneue  traînante;  pois  elle  la  contempla,  et,  fière 
de  son  œurre,  ne  put  s'empéeber  de  dirt: 

—  «Tu  ne  seras  pas  plos  belle  le  joar  de  tea  noceal 

ir 
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—  «Mes  noces!»  répéta  Salammbô;  elle  rêvait,  le 
coude  appuyé  sur  la  chaise  d'ivoire. 

Mais  Taanach  dressa  devant  elle  un  miroir  de  cuivre 
si  largo  et  si  haut  qu'elle  s'y  aperçut  tout  entière.  Alors 
elle  HM  leva,  et  d'un  coup  de  doigt  léger,  remonta  une 
boucle  de  ses  cheveux,  qui  descendait  trop  bas. 

Ils  étaient  couverts  de  poudre  d'or,  crépus  sur  le 
front  et  par  derrière  ils  pendaient  dans  le  dos,  en 
longues  torsades  que  terminaient  des  perles.  Les  clartés 
des  candélabres  avivaient  le  fard  de  ses  joues,  l'or  de 
ses  vêtements,  la  blancheur  de  sa  peau;  elle  avait  autour 
de  la  taille,  sur  les  bras,  sur  les  mains  et  aux  doigts 
des  pieds,  une  telle  abondance  de  pierreries  que  le 
miroir,  comme  un  soleil,  lui  renvoyait  des  rayons;  —  et 
Salammbô,  debout  à  côté  de  Taanach,  se  penchant  pour 
la  voir,  souriait  dans  cet  éblouissement. 

Puis  elle  se  promena  de  long  en  large,  embarrassée 
du  temps  qui  lui  restait. 

Tout  à  coup,  le  chant  d'un  coq  retentit.  Elle  piqua 
vivement  sur  ses  cheveux  un  long  voile  jaune,  se  passa 
une  écharpe  autour  du  cou,  enfonça  ses  pieds  dans  des 
bottines  de  cuir  bleu,  et  elle  dit  à  Taanach: 

—  «  Va  voir  sous  les  myrtes  s'il  n'y  a  pas  un  homme 
avec  deux  chevaux.» 

Taanach  était  à  peine  rentrée  qu'elle  descendait  l'es- 
calier des  galeries.  '^ 

—  «Maîtresse!»  cria  la  nourrice. 

Salammbô  se  retourna,  un  doigt  sur  la  bouche,  en 
signe  de  discrétion  et  d'immobilité. 

Taanach  se  coula  doucement  le  long  des  proues 
jusqu'au  bas 'de  la  terrasse;  et  de  loin,  à  la  clarté  de 
la  lune,  elle  distingua,  dans  l'avenue  des  cyprès,  une 


otnhriY  giganl«iK|Ufv  marcliant  à  1a  pkûdm  d«  SalAiiifiibâ 

dans  U  cbambf*.  Ell«  m  i«U  |>«f 

Uiiv,  «u  M  (kUuiaat  !•  tkê^  avte  •••  oofltt;  «Ut 
s'nrrachail  \m  ehtfmUL,  »t  à  pleino  ^itrin«  poaiâall 
do*  harlen^oti  aigoaw 

l.*ii!  a  que  1*' 

elle  9t:   :  ••  MUiffloU  i  i  ...» 

maioa  eC  U  figura  sur  lo«  dalles. 


XI 

sous   LA  TENTE 

L'homme  qui  conduisait  Salammbô  la  fit  remonter 
au  delà  du  phare,  vers  les  Catacombes,  puis  descendre 
le  long  faubourg  Molouya,  plein  de  ruelles  escarpées. 
Le  ciel  commençait  à  blanchir.  Quelquefois,  des  poutres 
de  palmier,  sortant  des  murs,  les  obligeaient  à  baisser 
la  tête.  Les  deux  chevaux,  marchant  au  pas,  glissaient; 
et  ils  arrivèrent  ainsi  à  la  porte  de  Teveste. 

Ses  lourds  battants  étaient  entre-bâillés;  ils  passèrent; 
elle  se  referma  derrière  eux. 

D'abord  ils  suivirent  pendant  quelque  temps  le  pied 
des  remparts,  et,  à  la  hauteur  des  Citernes,  ils  prirent 
par  la  Taenia,  étroit  ruban  de  terre  jaune,  qui,  séparant 
le  golfe  du  lac,  se  prolonge  jusqu'au  Rhadès. 

Personne  n'apparaissait  autour  de  Carthage,  ni  sur 
la  mer,  ni  dans  la  campagne.  Les  flots  couleur  d'ardoise 
clapotaient  doucement,  et  le  vent  léger,  poussant  leur 
écume  çà  et  là,  les  tachetait  de  déchirures  blanches. 
Malgré  tous  ses  voiles,  Salammbô  frissonnait  sous  la 
fraîcheur  du  matin;  le  mouvement,  le  grand  air  l'étour- 
dissaient. Puis  le  soleil  se  leva;  il  la  mordait  sur  le 
derrière  de  la  tête,  et  involontairement  elle  s'assoupis- 
sait un  peu.  Les  deux  bêtes,  côte  à  côte,  trottaient 
l'amble  en  enfonçant  leurs  pieds  dans  le  sable  muet. 

Quand  ils  eurent  dépassé  la  montagne  des  Eaux- 
Chaudes,  ils  continuèrent  d'un  train  plus  rapide,  le 
sol  étant  plus  ferme. 


Ma).*,   li^   ctuiiiij   '.   b:    :  'jqiM  àêê  «h 

niaùU-N  et  du»  iaLuur»,  d  ^ — i^.  ^..  rvs  aptrcwail, 

éuiiMil  vtdM  comiM  !•  déMft  U  y  avait,  d«  plaM  ca 
plact,  dM  Ui  do  blé  lépaïutiu;  ailkurt  dM  Offci 
rouatiM  t'éfraoMiit  Sur  Thomoa  cUir,  Im  vUlifts 
ftpp0rai«MÙ«iit  00  doit,  avoc  des  formti  iocobéftnloa  «C 
dèioupéot. 

Do  temps  à  aairo,  un  pan  do  monùllo  à  doni.  .^....u 
•0  dmi»ait  au  bord  de  la  route.  Léo  toito  deo  nhonoo 
k*elfond ratent,  et,  dans  •  des 

éclats  do  polcnoo,  dot  1^  .  .^uteo 

toitot  d'uitonailoo  o(  do  c  :  i  isaabloo. 

Souvent  on  étfo  couTort  o  et 

les  prunoUoo  flamboyante  , „.  ti  « 

bien  vite  il  te  mettait  à  courir  ou 
tfoii.  Salammbô  et 

Les   plainoo   aba:. _   .  .  ..   ,_ 

grands  espaces  de  terre  toute  blo.  xiU  par 
traînées  inégales»  ime  poudre  d*  urs 

pas  soulevaient  derrière  eux.  «^^..  ,_. ren- 
contraient do  petits  endroits  paisibles,  on  ruisseau  qui 
coulait  parmi  do  longues  berbes;  ol,  • 

l'aiitiv  bord,  Salammbô,  pour  se  rafra 

arracbait  des  fouUlos  mouillées.  Au  coin  d'un  bois  de 
lauriero-roees,  ton  cbeval  fit  un  grand  écart  devant  k 
cadavre  d*un  bomme,  étendu  par  torro. 

L*osdave,  aussitôt,  la  rétablit  tnr  loo  contstni. 
CV:  «les  serviteurs  da  Temple^  im  bommo  que 

Sel  m  employait  dans  les  misoioiia  péiiUoosei. 

Par  excès  de  précaution,  maintenant  U  aUait  à  pied, 
prC>s  d'elle  outre  les  cbovaax;  et  il  les  (ooottait  avec 
lo  bout  d*an  lacot  do  cair  enroulé  à  ton  bras,  ou  bien 
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il  tirait  d'une  paimetière  suspendue  contre  sa  poitrine 
des  boulettes  de  froment,  de  dattes  et  de  jaunes  d'œufs, 
enveloppées  dans  des  feuilles  de  lotus,  et  il  les  offrait 
à  Salammbô,  sans  parler,  tout  en  courant. 

Au  milieu  du  jour,  trois  Barbares,  vêtus  de  peaux 
de  bêtes,  les  croisèrent  sur  le  sentier.  Peu  à  peu,  il  en 
parut  d'autres,  vagabondant  par  troupes  de  dix,  douze, 
vingt-cinq  hommes;  plusieurs  poussaient  des  chèvres 
ou  quelque  vache  qui  boitait.  Leurs  lourds  bâtons 
étaient  hérissés  de  pointes  en  airain;  des  coutelas  lui- 
saient sur  leurs  vêtements  d'une  saleté  farouche,  et  ils 
ouvraient  les  yeux  avec  un  air  de  menace  et  d'ébahisse- 
ment.  Tout  en  passant,  quelques-uns  envoyaient  une 
bénédiction  banale;  d'autres,  des  plaisanteries  obscènes; 
et  l'homme  de  Schahabarim  répondait  à  chacun  dans 
son  propre  idiome.  Il  leur  disait  que  c'était  un  jeune 
garçon  malade  allant  pour  se  guérir  vers  un  temple 
lointain. 

Cependant  le  jour  tombait.  Des  aboiements  re- 
tentirent; ils  s'en  rapprochèrent. 

Puis,  aux  clartés  du  crépuscule,  ils  aperçurent  un 
enclos  de  pierres  sèches,  enfermant  une  vague  construc- 
tion. Un  chien  courait  sur  le  mur.  L'esclave  lui  jeta 
des  cailloux;  et  ils  entrèrent  dans  une  haute  salle 
voûtée. 

Au  milieu,  une  femme  accroupie  se  chauffait  à  un  feu 
de  broussailles  dont  la  fumée  s'envolait  par  les  trous 
du  plafond.  Ses  cheveux  blancs,  qui  lui  tombaient 
jusqu'aux  genoux,  la  cachaient  à  demi;  et  sans  vouloir 
répondre,  d'un  air  idiot,  elle  marmottait  des  paroles 
de  vengeance  contre  les  Barbares  et  contre  les 
Carthaginois. 
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ne  les  écartait  pas,  dans  la  crainte  de  salir  ses  beaux 
vêtements. 

A  des  distances  régulières,  des  tours  s'élevaient,  bâties 
par  les  Carthaginois,  afin  de  surveiller  les  tribus.  Ils 
entraient  dedans  pour  se  mettre  à  l'ombre,  puis  repar- 
taient. 

La  veille,  par  prudence,  ils  avaient  fait  un  grand  dé- 
tour. Mais,  à  présent,  on  ne  rencontrait  personne;  la  ré- 
gion étant  stérile,  les  Barbares  n'y  avaient  point  passé. 

La  dévastation  peu  à  peu  recommença.  Parfois,  au 
milieu  d'un  champ,  une  mosaïque  s'étalait,  seul  débris 
d'un  château  disparu;  et  les  oliviers,  qui  n'avaient  pas 
de  feuilles,  semblaient  au  loin  de  larges  buissons  d'é- 
pines. Ils  traversèrent  un  bourg  dont  les  maisons  étaient 
brûlées  à  ras  du  sol.  On  voyait  le  long  des  murailles  des 
squelettes  humains.  Il  y  en  avait  aussi  de  dromadaires 
et  do  mulets.  Des  charognes  à  demi  rongées  barraient 
les  rues. 

La  nuit  descendait.  Le  ciel  était  bas  et  couvert  de 
nuages. 

Ils  remontèrent  encore  pendant  deux  heures  dans  la 
direction  de  l'occident,  et,  tout  à  coup,  devant  eux,  ils 
aperçurent  quantité  de  petites  flammes. 

Elles  brillaient  au  fond  d'un  amphithéâtre.  Çà  et  là 
des  plaques  d'or  miroitaient,  en  se  déplaçant.  C'étaient 
les  cuirasses  des  Clinabares,  le  camp  punique;  puis  ils 
distinguèrent  aux  alentours  d'autres  lueurs  plus  nom- 
breuses, car  les  armées  des  Mercenaires,  confondues 
maintenant,   s'étendaient  sur  un  grand  espace. 

Salammbô  fit  un  mouvement  pour  s'avancer.  Mais 
l'homme  de  Schahabarim  l'entraîna  plus  loin,  et  ils  Ion- 


iu)vn  iji  Tr.srK ttl 
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Quand  Mâtho  arriva,  la  luna  ta  lovail  darrièra  aUa. 
Ilaia  ello  avail  sur  la  vùnifr  :•«  Jauoa  à  fleura 

noîr«Hi  al  tant  do  drapariaa  au  >  corpa  qu'il  était 

impossible  d  en  rien  deviner.  Du  haut  da  la  larraaw,  il 
considérait  ceUa  lorme  vagua  ta  dreaaani  comma  un  lan- 
lôtna  dant  laa  pénombres  du  soir. 

Enfin  alla  lui  dil: 
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doâ  llirbarea. 

In  fsrand  tumulte  al  una grande  foule  rempitttaiant 
Dc;i  (eu\  dain  brûlaient  sous  des  maimitrs  suspendues; 
et  leura  reflets  empourprés,  illuminanl  cerUinaa  placée, 
an  laibaaienl  d*anliaa  dana  lat  léoèbraa,  cbmplèlaiDent 
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On  criait,  on  appelait;  des  chevaux  attachés  à  des  en- 
traves formaient  de  longues  lignes  droites  au  milieu  des 
tentes;  elles  étaient  rondes,  carrées,  de  cuir  ou  de  toile; 
il  y  avait  des  huttes  en  roseaux  et  des  trous  dans  le  sable 
comme  en  font  les  chiens.  Les  soldats  charriaient  des 
fascines,  s'accoudaient  par  terre,  ou  s' enroulant  dans 
une  natte,  se  disposaient  à  dormir;  et  le  cheval  de 
Salammbô,  pour  passer  par-dessus,  quelquefois  allon- 
geait une  jambe  et  sautait. 

Elle  se  rappelait  les  avoir  déjà  vus;  mais  leurs  barbes 
étaient  plus  longues,  leurs  figures  encore  plus  noires, 
leurs  voix  plus  rauques.  Mâtho,  en  marchant  devant  elle, 
les  écartait  par  un  geste  de  son  bras  qui  soulevait  son 
manteau  rouge.  Quelques-uns  baisaient  ses  mains  ;  d'au- 
tres, en  pliant  l'échiné,  l'abordaient  pour  lui  demander 
des  ordres;  car  il  était  maintenant  le  véritable,  le  seul 
chef  des  Barbares;  Spendius,  Autharite  et  Narr'Havas 
étaient  découragés,  et  il  avait  montré  tant  d'audace  et 
d'obstination  que  tous  lui  obéissaient. 

Salammbô,  en  le  suivant,  traversa  le  camp  entier.  Sa 
tente  était  au  bout,  à  trois  cents  pas  du  retranchement 
d'Hamilcar. 

Elle  remarqua  sur  la  droite  une  large  fosse,  et  il  lui 
sembla  que  des  visages  posaient  contre  le  bord,  au  niveau 
du  sol,  comme  eussent  fait  des  têtes  coupées.  Cepen- 
dant leurs  yeux  remuaient,  et  de  ces  bouches  entr'ou- 
veiles  il  s'échappait  des  gémissements  en  langage  pu- 
nique. 

Deux  nègres,  portant  des  fanaux  de  résine,  se  tenaient 
aux  deux  côtés  de  la  porte.  Mâtho  écarta  la  toile  brusque- 
ment. Elle  le  suivit. 

C'était  une  tente  profonde,  avec  un  mât  dressé  au  mi- 
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diamants  étiiicelaient;lepolideses  ongl^  continuait  la 
finesse  des.  pierres  qui  chargeaient  ses  doigts;  les  deux 
agrafes  de  sa  tunique,  soulevant  un  peu  ses  seins,  les 
rapprochaient  l'un  de  l'autre,  et  il  se  perdait  par  la  pen- 
sée dans  leur  étroit  intervalle,  où  descendait  un  fil  te- 
nant une  plaque  d'émeraudes,  que  Ton  apercevait  plus 
bas  sous  la  gaze  violette.  Elle  avait  pour  pendants 
d'oreilles  deux  petites  balances  de  saphir  supportant  une 
perle  creuse,  pleine  d'un  parfum  liquide.  Par  les  trous 
de  la  perle,  de  moment  en  moment,  une  gouttelette  qui 
tombait  mouillait  son  épaule  nue.  Mâtho  la  regardait 
tomber. 

Une  curiosité  indomptable  l'entraîna;  et,  comme  un 
enfant  qui  porte  la  main  sur  un  fruit  inconnu,  tout  en 
tremblant,  du  bout  de  son  doigt,  il  la  toucha  légèrement 
sur  le  haut  de  sa  poitrine;  la  chair  un  peu  froide  céda 
avec  une  résistance  élastique. 

Ce  contact,  à  peine  sensible  pourtant,  ébranla  Mâtho 
jusqu'au  fond  de  lui-même.  Un  soulèvement  de  tout  son 
être  le  précipitait  vers  elle.  Il  aurait  voulu  l'envelopper, 
l'absorber,  la  boire.  Sa  poitrine  haletait,  il  claquait  des 
dents. 

En  la  prenant  par  les  deux  poignets,  il  l'attira  douce- 
ment, et  il  s'assit  alors  sur  une  cuirasse,  près  du  lit  de 
palmier  que  couvrait  une  peau  de  lion.  Elle  était  debout. 
Il  la  regardait  de  bas  en  haut,  en  la  tenant  ainsi  entre 
ses  jambes,  et  il  répétait: 

—  «  Comme  tu  es  belle  !  comme  tu  es  belle  !  ^> 

Ses  yeux  continuellement  fixés  sur  les  siens  la  fai- 
saient souffrir;  et  ce  malaise,  cette  répugnance  augmen- 
taient d'une  façon  si  aiguë  que  Salammbô  se  retenait 
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F. Ile  reprit: 

—  «Je  t*ai  aperçu  un  eoir,  à  la  lueur  de  mes  jardins 
qui  brûlaient,  entre  dea  coopee  fumantes  et  mes  eeda?ei 
égorgés,  et  ta  colère  était  si  forte  qw  to  as  bondi  rert 
moi  et  qu*il  a  fallu  m'onfutrf  Puis  une  terreor  est  entrée 
dan  '  "  ii;e.  On  criait  la  dévastation  des  villes,  Tin* 
roi.  unpagnes,  le  massacre  des  soldats;  c*est  toi 

qui  ios  av.114  perdus,  c*est  loi  qui  les  avais  assassinés t  Je 
tr  linisf  Ton  nom  eeol  me  ronge  comme  un  remords 
Tu  cA  pIiM  exécré  que  la  peste  et  que  la  goerre  romaine I 
Lcâ  provinces  tressaillent  de  ta  fureor,  lea  stUons 
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pleins  de  cadavres  !  J'ai  suivi  la  trace  de  tes  feux,  comme, 
si  je  marchais  derrière  Moloch!» 

Mâtho  se  leva  d'un  bond;  un  orgueil  colossal  lui  gon- 
flait le  cœur;  il  se  trouvait  haussé  à  la  taille  d'un  Dieu. 

Les  narines  battantes,  les  dents  serrées,  elle  conti- 
nuait : 

—  «  Comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  ton  sacrilège,  tu 
es  venu  chez  moi,  dans  mon  sommeil,  tout  couvert  du 
zaïmphi  Tes  paroles,  je  ne  les  ai  pas  comprises;  mais  je 
voyais  bien  que  tu  voulais  m'entraîner  vers  quelque 
chose  d'épouvantable,  au  fond  d'un  abîme.  » 

Mâtho,  en  se  tordant  les  bras,  s'écria: 

—  «Non!  non!  c'était  pour  te  le  donner!  pour  te  le 
rendre  !  Il  me  semblait  que  la  Déesse  avait  laissé  son  vête- 
ment pour  toi,  et  qu'il  t'appartenait!  Dans  son  temple 
ou  dans  ta  maison,  qu'importe?  n'es-tu  pas  toute-puis- 
sante, immaculée,  radieuse  et  belle  comme  Tanit!»  Et 
avec  un  regard  plein  d'une  adoration  infinie: 

—  «A  moins,  peut-être,  que  tu  ne  sois  Tanit? 

—  «Moi,  Tanit!»   se  disait  Salammbô. 

Ils  ne  parlaient  plus.  Le  tonnerre  au  loin  roulait.  Des 
moutons  bêlaient,  effrayés  par  l'orage. 

—  «  Oh  I  approche  1  »  reprit-il,  «  approche  !  ne  crains 
rien  I 

«Autrefois,  je  n'étais  qu'un  soldat  confondu  dans  la 
plèbe  des  Mercenaires,  et  même  si  doux,  que  je  portais 
pour  les  autres  du  bois  sur  mon  dos.  Est-ce  que  je  m'in- 
quiète de  Carthage!  La  foule  de  ses  hommes  s'agite 
comme  perdue  dans  la  poussière  de  tes  sandales,  et  tous 
ses  trésors  avec  les  provinces,  les  flottes  et  les  îles,  ne 
me  font  pas  envie  comme  la  fraîcheur  de  tes  lèvres  et  le 
tour  de  tes  épaules.  Mais  je  voulais  abattre  ses  murailles 
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Une  lassitude  l'accablait;  elle  écoutait  afte  stapeur  le 
cri  '■  '         '^nt  des  sentinelles  qui  se  répondaî 
I  uos  de  la  Umpe  raciUaisot  soos  de^ 
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leva  les  nuinft  pour  le  saisir 
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—  «Que  fais-tu?»  s'écria  Mâtho. 
Elle  répondit  avec  placidité: 

—  «Je  m'en  retourne  à  Carthage. » 

Il  s'avança  en  croisant  les  bras,  et  d'un  air  si  terrible 
qu'elle  fut  immédiatement  comme  clouée  sur  ses  talons. 

—  «T'en  retourner  à  Carthage!»  Il  balbutiait,  et 
répétait,  en  grinçant  des  dents: 

—  «T'en  retourner  à  Carthage!  Ah!  tu  venais  pour 
prendre  le  zaïmph,  pour  me  vaincre,  puis  disparaître! 
Non,  non!  tu  m'appartiens!  et  personne  à  présent  ne 
t'arrachera  d'ici!  Oh!  je  n'ai  pas  oublié  l'insolence  de 
tes  grands  yeux  tranquilles  et  comme  tu  m'écrasais  avec 
la  hauteur  de  ta  beauté!  A  mon  tour,  maintenant!  Tu 
es  ma  captive,  mon  esclave,  ma  servante!  Appelle,  si 
tu  veux,  ton  père  et  son  armée,  les  Anciens,  les  Riches 
et  ton  exécrable  peuple,  tout  entier!  Je  suis  le  maître 
de  trois  cent  mille  soldats  1  j'irai  en  chercher  dans  la 
Lusitanie,  dans  les  Gaules  et  au  fond  du  désert,  et  je 
renverserai  ta  ville,  je  brûlerai  tous  ses  temples;  les 
trirèmes  vogueront  sur  des  vagues  de  sang!  Je  ne  veux 
pas  qu'il  en  reste  une  maison,  une  pierre  ni  un  palmier  ! 
Et  si  les  hommes  me  manquent,  j'attirerai  les  ours  des 
montagnes  et  je  pousserai  les  lions!  N'essaye  pas  de 
t'enfuir,  je  te  tue!» 

Blême  et  les  poings  crispés,  il  frémissait  comme  une 
harpe  dont  les  cordes  vont  éclater.  Tout  à  coup  des 
sanglots  l'étouffèrent,  et  en  s'affaissant  sur  les  jarrets: 

—  «Ah!  pardonne-moi!  Je  suis  un  infâme  et  plus 
vil  que  les  scorpions,  que  la  fange  et  la  poussière  !  Tout 
à  l'heure,  pendant  que  tu  parlais,  ton  haleine  a  passé 
sur  ma  face,  et  je  me  délectais  comme  un  moribond 
qui  boit  à  plat  ventre  au  bord  d'un  ruisseau.  Écrase- 
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Au  delà  de  Qadès»  à  Tingl  joina  daaa  la  mer,  on  lan- 
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d'oiseaux.  Sur  les  montagnes,  de  grandes  fleurs  pleines 
de  parfums  qui  fument,  se  balancent  comme  d'éternels 
encensoirs;  dans  les  citronniers  plus  hauts  que  des 
cèdres,  des  serpents  couleur  de  lait  font  avec  les 
diamants  de  leur  gueule  tomber  les  fruits  sur  le  gazon; 
l'air  est  si  doux  qu'il  empêche  de  mourir..  Ohl  je  la 
trouverai,  tu  verras.  Nous  vivrons  dans  les  grottes  de 
cristal,  taillées  au  bas  des  collines.  Personne  encore 
ne  l'habite,  ou  je  deviendrai  le  roi  du  pays,  » 

Il  balaya  la  poussière  de  ses  cothurnes;  il  voulut 
qu'elle  mît  entre  ses  lèvres  le  quartier  d'une  grenade  : 
il  accumula  derrière  sa  tête  des  vêtements  pour  lui 
faire  un  coussin.  Il  cherchait  les  moyens  de  la  servir, 
de  s^humilier,  et  même  il  étala  sur  ses  jambes  le  zaïmph, 
comme  un  simple  tapis. 

—  «As-tu  toujours»^  disait-il,  «ces  petites  cornes 
de  gazelle  où  sont  suspendus  tes  colliers?  Tu  me  les 
donneras;  je  les  aime!»  Car  il  parlait  comme  si  la 
guerre  était  finie,  des  rires  de  joie  lui  échappaient;  et  les 
Mercenaires,  amilcar,  tous  les  obstacles  avaient  mainte- 
nant disparu.  La  lune  glissait  entre  deux  nuages.  Ils 
la  voyaient  par  une  ouverture  de  la  tente.  —  «Ah!  que 
j'ai  passé  de  nuits  à  la  contempler!  elle  me  semblait 
un  voile  qui  cachait  ta  figure  ;  tu  me  regardais  à  travers  ; 
ton  souvenir  se  mêlait  à  ses  rayonnements;  je  ne  vous 
distinguais  plus!»  Et  la  tête  entre  ses  seins,  il  pleurait 
abondamment. 

—  «  C'est  donc  là,  »  songeait-elle,  «  cet  homme  formi- 
dable qui  fait  trembler  Carthage  !  » 

Il  s'endormit.  Alors,  en  se  dégageant  de  son  bras, 
elle  posa  un  pied  par  terre,  et  elle  s'aperçut  que  sa 
chaînette  était  brisée. 
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à  demi  doeea  il  y  avait  une  gaieté  ailanciaiiae  et  preeciue 
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Salammbô  le  regardait  imnîobi1«\  b  tt^le  basâê.  les 
mains  croisées. 
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oii  les  yeux,  en  avançant  fai  bouche  sur  asa 
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Des  cris  s'élevèrent;  une  lueur  effrayante  fulgurait 
derrière  la  toile.  MAtho  la  souleva;  ils  aperçurent  de 
grandes  flammes  qui  enveloppaient  le  camp  daaUhyenaL 

Uurs  cahanea  de  roseaux  brûlaieikt,  et  lea  tige^  «am 
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tordant,  éclataient  dans  la  fumée  et  s'envolaient  comme 
des  flèches;  sur  l'horizon  tout  rouge,  des  ombres  noires 
couraient  éperdues.  On  entendait  les  hurlements  de  ceux 
qui  étaient  dans  les  cabanes;  les  éléphants,  les  bœufs 
et  les  chevaux  bondissaient  au  milieu  de  la  foule  en 
l'écrasant,  avec  les  munitions  et  les  bagages  que  l'on 
tirait  de  l'incendie.  Des  trompettes  sonnaient.  On  appe- 
lait: «Mâtho!  Mâtho!»  Des  gens  à  la  porte  voulaient 
entrer. 

—  «Viens  donci  c'est  Hamilcar  qui  brûle  le  camp 
d'Autharite  !  » 

Il  fit  un  bond.  Elle  se  trouva  toute  seule. 

Alors  elle  examina  le  zaïmph;  et  quand  elle  l'eut  bien 
contemplé,  elle  fut  surprise  de  ne  pas  avoir  ce  bonheur 
qu'elle  s'imaginait  autrefois.  Elle  restait  mélancolique 
devant  son  rêve  accompli. 

Mais  le  bas  de  la  tente  se  releva,  et  une  forme 
monstrueuse  apparut.  Salammbô  ne  distingua  d'abord 
que  les  deux  yeux,  avec  une  longue  barbe  blanche 
qui  pendait  jusqu'à  terre;  car  le  reste  du  corps,  em- 
barrassé dans  les  guenilles  d'un  vêtement  fauve,  traînait 
contre  le  sol;  et,  à  chaque  mouvement  pour  avancer, 
les  deux  mains  entraient  dans  la  barbe,  puis  retom- 
baient. En  rampant  ainsi,  elle  arriva  jusqu'à  ses  pieds, 
et  Salammbô  reconnut  le  vieux  Giscon. 

En  effet,  les  Mercenaires,  pour  empêcher  les  anciens 
captifs  de  s'enfuir,  à  coup  de  barre  d'airain  leur  avaient 
cassé  les  jambes;  et  ils  pourrissaient  tous  pêle-mêle, 
dans  une  fosse,  au  milieu  des  immondices.  Les  plus 
robustes,  quand  ils  entendaient  le  bruit  des  gamelles, 
se  haussaient  en  criant:  c'est  ainsi  que  Giscon  avait 
aperçu  Salammbô.  Il  avait  deviné  une  Carthaginoise, 
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larve  et  terril>le  comme  un  (anlAme. 

»  «J'ai  cent  ans,  bientôt,»  ditil.  «J'ai  ru  Agatho- 
clès;  j*ai  yu  Hégulus  et  les  aigles  dea  Romains  passer 
sur  les  moissons  des  champs  puniques!  J*ai  ru  toalas 
les  épouvantas  dea  batailles  et  U  niar  encombrée  par 
les  débris  de  noa  flottes  I  Des  Barbarea  que  ja  com- 
mandais m'ont  enchaîné  aoa  quatre  membres,  comme 
un  esclave  homicide.  Mas  compagnons,  l'un  après 
rautrr,  sont  à  mourir  autour  de  moi;  l'odeur  de  ttufi 
cadavre  ma  réreille  la  nuit;  j'écarte  les  oiseaux  qui 
viennent  beoquatar  leurs  yeux;  al  poortani,  pas  un 
seul  jour  je  n*ai  désaspéré  de  Carlhagal  Quand  même 
j'aumis  vu  contra  alla  toolaa  laa  arméaa  da  fat  tarra,  al 
les  flammaa  du  aièga  dépaaaer  la  bantaur  daa  tamplaa» 
j'aurais  cm  ancora  à  aoa  éternilél  Mais»  à 
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tout  est  fini!  tout  est  perdu!  Les  Dieux  l'exècrent! 
Malédiction  sur  toi  qui  as  précipité  sa  ruine  par  ton 
ignominie  1  » 

Elle  ouvrit  ses  lèvres. 

—  «Ahl  j'étais  là!»  s'écria-t-il.  «Je  t'ai  entendue 
râler  d'amour  comme  une  prostituée  :  puis  il  te  racontait 
son  désir,  et  tu  te  laissais  baiser  les  mains!  Mais,  si 
la  fureur  de  ton  impadicité  te  poussait,  tu  devais  faire 
au  moins  comme  les  bêtes  fauves  qui  se  cachent  dans 
leurs  accouplements,  et  ne  pas  étaler  ta  honte  jusque 
sous  les  yeux  de  ton  père  !  » 

—  «Comment?»  dit-elle. 

—  «  Ah!  tu  ne  savais  pas  que  les  deux  retranchements 
sont  à  soixante  coudées  l'un  de  l'autre,  et  que  ton 
Mâtho,  par  excès  d'orgueil,  s'est  établi  tout  en  face 
d'Hamilcar.  Il  est  là,  ton  père,  derrière  toi;  et  si  je 
pouvais  gravir  le  sentier  qui  mène  sur  la  plate-forme, 
je  lui  crierais  :  Viens  donc  voir  ta  fille  dans  les  bras  du 
Barbare!  Elle  a  mis  pour  lui  plaire  le  vêtement  de  la 
Déesse;  et,  en  abandonnant  son  corps,  elle  livre,  avec 
la  gloire  de  ton  nom,  la  majesté  des  Dieux,  la  vengeance 
de  la  patrie,  le  salut  même  de  Carthage!»  Le  mouve- 
ment de  sa  bouche  édentée  remuait  sa  barbe  tout  du 
long;  ses  yeux,  tendus  sur  elle,  la  dévoraient;  et  il 
répétait  en  haletant  dans  la  poussière  : 

—  «Ahl  sacrilège!  Maudite  sois-tu!  maudite!  mau- 
dite! 

Salammbô  avait  écarté  la  toile,  elle  la  tenait  soulevée 
au  bout  de  son  bras,  et,  sans  lui  répondre,  elle  regar- 
dait du  côté  d'Hamilcar. 

—  «C'est  par  ici,  n'est-ce  pas?»  dit-elle. 

—  «  Que    t'importe  !    Détourne-toi!    Va-t'en!    Êcras© 
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'     •"  choM  enfin  pour  Tai-I'-r    l.ii      ii'   ,  •  *'    "• 
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çul  un  scnlior  dans  «j  1*-^.  u.    i.i  .■ 
pril  avec  tes  denU  le  bas  do  sa  robi: 
en  trois  bonds,  elle  se  trouva  stir  la  pi . 

'  "  "- ^^  éclata  sous  elle,  dan»  !'  • 

tooda  au  bas  de  Tesr.. 
et,  en  se  penchant,  elle  reconnut  rhonuoe  de  6cbaha- 
barim  avec  ses  chevaux  accouplés. 

II  avait  arrA  tnuto  la  nuit  entre  les  deux  retranche* 
m<  '  par  Tincendie,  il  était  revenu  en 
arr., .  .  ..ixsrcevoir  ce  qui  se  passait  dans  le 
canip  :  .et,  comme  il  savait  que  cette  place 
était  la  plu:»  voisine  de  sa  tente,  pour  obéir  au  prêtre, 
il  n'en  avait  pas  bougé. 

Il  monta  ckbout  sur  un  dee  cheranz.  Salammbô  se 
laJHjta  glissa  ':i  lui;  et  ils  -  nt  au  grand 

galop  en  fa.^....  ..   :uur  du  camp  ^ — ,..  ,  pour  trouver 

une  porto  quelque  pari 
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Mâtho  était  rentré  dans  sa  tente.  La  lampe  toute 
fumeuse  éclairait  à  peine,  et  même  il  crut  que 
Salammbô  dormait.  Alors,  il  palpa  délicatement  la  peau 
du  lion,  sur  le  lit  de  palmier.  Il  appela,  elle  ne  répondit 
pas;  il  arracha  vivement  un  lambeau  de  la  toile  pour 
faire  venir  du  jour;  le  zaïmph  avait  disparu. 

La  terre  tremblait  sous  des  pas  multipliés.  De  grands 
cris,  des  hennissements,  des  chocs  d'armures  s'éle- 
vaient dans  l'air,  et  les  fanfares  des  clairons  sonnaient 
la  charge.  C'était  comme  un  ouragan  tourbillonnant 
autour  de  lui.  Une  fureur  désordonnée  le  fit  bondir 
sur  ses  armes,  il  se  lança  dehors. 

Les  longues  files  des  Barbares  descendaient  en  cou- 
rant la  montagne,  et  les  carrés  puniques  s'avançaient 
contre  eux,  avec  une  oscillation  lourde  et  régulière. 
Le  brouillard,  déchiré  par  les  rayons  du  soleil,  formait 
de- petits  nuages  qui  se  balançaient,  et  peu  à  peu,  ei^ 
s'élevant,  ils  découvraient  les  étendards,  les  casques 
et  la  pointe  des  piques.  Sous  les  évolutions  rapides,  des 
portions  de  terrain  encore  dans  l'ombre  semblaient  se 
déplacer  d'un  seul  morceau;  ailleurs,  on  aurait  dit  des 
torrents  qui  s'entre-croisaient,  et,  entre  eux,  des  masses 
épineuses  restaient  immobiles.  Mâtho  distinguait  les 
capitaines,  les  soldats,  les  hérauts  et  jusqu'aux  valets 
par  derrière,  qui  étaient  montés  sur  des  ânes.  Mais  au 
lieu  de  garder  sa  position  pour  couvrir  les  fantassins, 
Narr'Havas  tourna  brusquement  à  droite,  comme  s'il 
voulait  se  faire  écraser  par  Hamilcar. 

Ses  cavaliers  dépassèrent  les  éléphants  qui  se  ralen- 
tissaient; et  tous  les  chevaux,  allongeant  leur  tête  sans 
bride,  galopaient  d'un  train  si  furieux  que  leur  ventre 
paraissait  frôler  la  terre.  Puis,  tout  à  coup,  Narr'Havas 
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M  tance,  Hn«  javrtotji,  ri  di«|>arut  «u  mtlMitt  d«i  C«ftK«- 
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l^^  rtM  «UvH  .Nutiiidtni  Arriva  dans  U  Itoto  d'iUniikar; 
et  il  dit.  rn  lui  montrant  Mt  bomniM  qui  M  tonaieat  au 
loin  arr^tét: 

—  «Darcal  je  te  1m  amène.  Ib  sont  k 

Mon  il  M  proiitoma  on  ligne  d'eaclavafe,  et,  commo 
prt'  '*'.  il  rappela  toQle  la  coodnite  deptaia 

le  io  la  guerre. 

L)*abord  il  avait  empêché  le  aiège  de  Cartbage  el  le 
ma  ..'        lia»  il  n'arait  point  profité  de  la 

vii  ;>rèt  la  défaite  d'Utiqoe.  Quant 

aux  villes  iyri<  4  qu'ellee  ee  trouvaient  aur 

1^^  f.  . .    .  ^  ruyanroe.  Enfin,  il  n'avait  paa 

par  lie  de  Macar;  et  mèine  il  t'était 

abM«ntc  tout  exprès  pour  fuir  Tobligatioa  de  oomtNatre 
le  -••"•• 

fct,  avait  voulu  s'agrandir  par  dee 
en  ts  sur  \es  provinces  puniquee,  et,  selon  les 

'*  '•'■'*■ -rr}^  tour  à  tour  secouru  et  délaissé 

^  voyant  que  le  plus  fort  serait 
drt  il  »'(^uit  tourné  vers  lui;  et 

piHii  ^  u.  ;  ......V ..  .i.^.:.  la  défection  une  rancune  contre 

MAtho,  soit  à  cause  du  commandement  ou  de  son  ancien 
amour. 

1^  SuffMo  Vécouta  saïk.  .  ...;.•  rompre.  L'homme  qui 
80  prt'ventait  ainsi  dans  une  année  où  on  lui  devait  des 
voi^twncos  n'était  pas  un  auxiliaire  à  dédaigner: 
llamilcar  devina  tout  do  suite  Tutilité  d'une  telle  alliance 
pour  see  grands  projets.  Avec  les  Nomldee,  U  te  dé- 
barrasserait des  Libyeus.  Puis  il  entfitntffmit  TOocideiil 
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à  la  conquête  de  l'Ibérie;  et,  sans  lui  demander  pour- 
quoi ïl  n'était  pas  venu  plus  tôt,  ni  relever  aucun  de 
ses  mensonges,  il  baisa  Narr'Havas,  en  heurtant  trois 
fois  sa  poitrine  contre  la  sienne. 

C'était  pour  en  finir,  et  par  désespoir,  qu'il  avait 
incendié  le  camp  des  Libyens.  Cette  armée  lui  arrivait 
comme  un  secours  des  Dieux;  en  dissimulant  sa  joie,  il 
répondit: 

—  «Que  les  Baals  te  favorisent!  J'ignore  ce  que  fera 
pour  toi  la  République,  mais  Hamilcar  n'a  pas  d'ingra- 
titude. » 

Le  tumulte  redoublait;  des  capitaines  entraient.  Il 
s'armait  tout  en  parlant: 

—  «  Allons,  retourne  !  Avec  les  cavaliers,  tu  rabattras 
leur  infanterie  entre  tes  éléphants  et  les  miens!  Cou- 
rage! extermine!» 

Et  Narr'Havas  se  précipitait,  quand  Salammbô  parut. 

Elle  sauta  vite  à  bas  de  son  cheval.  Elle  ouvrit  son 
large  manteau,  et,  en  écartant  les  bras,  elle  déploya  le 
zaïmph. 

La  tente  de  cuir,  relevée  dans  les  coins,  laissait  voir 
le  tour  entier  de  la  montagne  couverte  de  soldats,  et 
comme  elle  se  trouvait  au  centre,  de  tous  les  côtés  on 
apercevait  Salammbô.  Une  clameur  immense  éclata, 
■un  long  cri  de  triomphe  et  d'espoir.  Ceux  qui  étaient 
en  marche  s'arrêtèrent:  les  moribonds,  s'appuyant  sur 
le  coude,  se  retournaient  pour  la  bénir.  Tous  les 
Barbares  savaient  maintenant  qu'elle  avait  repris  le 
zaïmph;  de  loin  ils  la  voyaient,  ils  croyaient  la  voir; 
et  d'autres  cris,  mais  de  rage  et  de  vengeance,  reten- 
tissaient, malgré  les  applaudissements  des  Carthaginois; 
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Douze  heures  après,  il  ne  restait  plus  des  Merce- 
naires qu'un  tas  de  blessés,  de  morts  et  d'agonisants. 

Hamilcar,  sorti  brusquement  du  fond  de  la  gorge, 
était  redescendu  sur  la  pente  occidentale  qui  regarde 
Hippo-Zaryte,  et,  l'espace  étant  plus  large  en  cet  endroit, 
il  avait  eu  soin  d'y  attirer  les  Barbares.  Narr'Havas  les 
avait  enveloppés  avec  ses  chevaux;  le  Suffète,  pendant 
ce  temps-là,  les  refoulait,  les  écrasait;  puis  ils  étaient 
vaincus  d'avance  par  la  perte  du  zaïmph;  ceux  mêmes 
qui  ne  s'en  souciaient  avaient  senti  une  angoisse  et 
comme  un  affaiblissement.  Hamilcar,  ne  mettant  pas 
son  orgueil  à  garder  pour  lui  le  champ  de  bataille, 
s'était  retiré  un  peu  plus  loin,  à  gauche,  sur  des 
hauteurs  d'où  il  les  dominait. 

On  reconnaissait  la  forme  des  camps  à  leurs  palis- 
sades inclinées.  Un  long  amas  de  cendres  noires  fumait 
sur  l'emplacement  des  Libyens;  le  sol  bouleversé  avait 
des  ondulations  cormue  la  mer,  et  les  tentes,  avec  leurs 
toiles  en  lambeaux,  semblaient  de  vagues  navires  à 
demi  perdus  dans  les  écueils.  Des  cuirasses,  des 
fourches,  des  clairons,  des  morceaux  4e  bois,  de  fer  et 
d'airain,  du  blé,  de  la  paille  et  des  vêtements  s'épar- 
pillaient au  milieu  des  cadavres;  çà  et  là  quelque 
phalarique  prête  à  s'éteindre  brûlait  contre  un  monceau 
de  bagages;  la  terre, en  de  certains  endroits, disparaissait 
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encore  tièdes;  et  bientôt  ils  se  mirent  à  dévorer  les 
cadavres,  en  les  entamant  par  le  ventre. 

Les  fugitifs  reparaissaient  un  à  un,  comme  des 
ombres  ;  les  femmes  aussi  se  hasardèrent  à  revenir,  car 
il  en  restait  encore,  chez  les  Libyens  surtout,  malgré 
le  massacre  effroyable  que  les  Numides  en  avaient  fait. 

Quelques-uns  prirent  des  bouts  de  corde  qu'ils  allu- 
mèrent pour  servir  de  flambeaux.  D'autres  tenaient 
des  piques  entre-croisées.  On  plaçait  dessus  les  cadavres 
et  on  les  transportait  à  l'écart. 

Ils  se  trouvaient  étendus  par  longues  lignes,  sur  le 
dos,  la  bouche  ouverte,  avec  leurs  lances  auprès  d'eux; 
ou  bien  ils  s'entassaient  pêle-mêle,  et  souvent,  pour 
découvrir  ceux  qui  manquaient,  il  fallait  creuser  tout 
un  monceau.  Puis  on  promenait  la  torche  sur  leur 
visage,  lentement.  Des  armes  hideuses  leur  avaient  fait 
des  blessures  compliquées.  Des  lambeaux  verdâtres  leur 
pendaient  du  front;  ils  étaient  tailladés  en  morceaux, 
écrasés  jusqu'à  la  moelle,  bleuis  sous  des  strangula- 
tions, ou  largement  fendus  par  l'ivoire  des  éléphants. 
Bien  qu'ils  fussent  morts  presque  en  même  temps,  des 
différences  existaient  dans  leur  corruption.  Les  hommes 
du  Nord  étaient  gonflés  d'une  bouffissure  livide,  tandis 
que  les  Africains,  plus  nerveux,  avaient  l'air  enfumés, 
et  déjà  se  desséchaient.  On  reconnaissait  les  Mercenaires 
aux  tatouages  de  leurs  mains  :  les  vieux  soldats  d'Antio- 
chus  portaient  un  épervier;  ceux  qui  avaient  servi  en 
Egypte,  la  tête  d'un  cynocéphale;  chez  les  princes  de 
l'Asie,  une  hache,  une  grenade,  un  marteau;  dans  les 
Républiques  grecques,  le  profil  d'une  citadelle  ou  le 
nom  d'un  archonte;  et  on  en  voyait  dont  les  bras  étaient 
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les  étreintes  plus  frénétiques.  Des  femmes  s'étalaient 
sur  les  cadavres,  bouche  contre  bouche,  front  contre 
front;  il  fallait  les  battre  pour  qu'elles  se  retirassent, 
quand  on  jetait  la  terre.  Ils  se  noircissaient  les  joues;  ils 
se  coupaient  les  cheveux;  ils  se  tiraient  du  sang  et  le 
versaient  dans  les  fosses;  ils  se  faisaient  des  entailles 
à  l'imitation  des  blessures  qui  défiguraient  les  morts. 
Des  rugissements  éclataient  à  travers  le  tapage  des 
cymbales.  Quelques-uns  arrachaient  leurs  amulettes, 
crachaient  dessus.  Les  moribonds  se  roulaient  dans  la 
boue  sanglante  en  mordant  de  rage  leurs  poings  mutilés; 
et  quarante-trois  Samnites,  tout  un  printemps  sacré, 
s'entr'égorgèrent  comme  des  gladiateurs.  Bientôt  le  bois 
manqua  pour  les  bûchers,  les  flammes  s'éteignirent, 
toutes  les  places  étaient  prises;  —  et,  las  d'avoir  crié, 
affaiblis,  chancelants,  ils  s'endormirent  auprès  de  leurs 
frères  morts,  ceux  qui  tenaient  à  vivre  pleins  d'inquié- 
tudes, et  les  autres  désirant  ne  pas  se  réveiller. 


Aux  blancheurs  de  l'aube,  il  parut  sur  les  limites 
des  Barbares,  des  soldats  qui  défilaient  avec  des  casques 
levés  au  bout  des  piques;  en  saluant  les  Mercenaires, 
ils  leur  demandaient  s'ils  n'avaient  rien  à  faire  dire 
da.ns  leurs  patries. 

D'autres  se  rapprochèrent,  et  les  Barbares  recon- 
nurent quelques-uns  de  leurs  anciens  compagnons. 

Le  Suffète  avait  proposé  à  tous  les  captifs  de  servir 
dans  ses  troupes.  Plusieurs  avaient  intrépidement  re- 
fusé; et,  bien  résolu  à  ne  point  les  nourrir  ni  à  les 
abandonner  au  Grand-Conseil,  il  les  avait  renvoyés,  en 
leur  ordonnant  de  ne  plus  combattre  Carthage.  Quant 
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y  vinrent  ensuite,  et  ils  les  suppliciaient  depuis  les 
pieds,  qu'ils  coupaient  aux  chevilles,  jusqu'au  front, 
dont  ils  levaient  des  couronnes  de  peau  pour  se  mettre 
sur  la  tête.  Les  Mangeurs-de-choses-inimondes  furent 
atroces  dans  leurs  imaginations.  Ils  envenimaient  les 
blessures  en  y  versant  de  la  poussière,  du  vinaigre,  des 
éclats  de  poterie:  d'autres  attendaient  derrière  eux;  le 
sang  coulait  et  ils  se  réjouissaient  comme  font  les 
vendangeurs  autour  des  cuves  fumantes. 

Cependant  Mâtho  était  assis  par  terre,  à  la  place 
même  où  il  se  trouvait  quand  la  bataille  avait  fini,  les 
coudes  sur  les  genoux,  les  tempes  dans  les  mains;  il  ne 
voyait  rien,  n'entendait  rien,  ne  pensait  plus. 

Aux  hurlements  de  joie  que  la  foule  poussait,  il 
releva  la  tête.  Devant  lui,  un  lambeau  de  toile  ac- 
croché à  une  perche,  et  qui  traînait  par  le  bas,  abritait 
confusément  des  corbeilles,  des  tapis,  une  peau  de  lion. 
Il  reconnut  sa  tente;  et  ses  yeux  s'attachaient  contre  le 
sol  comme  si  la  fille  d'Hamilcar,  en  disparaissant,  se  fût 
enfoncée  sous  la  terre. 

La  toile  déchirée  battait  au  vent;  quelquefois  ses 
longues  bribes  lui  passaient  devant  la  bouche,  et  il 
aperçut  une  marque  rouge,  pareille  à  l'empreinte  d'une 
main.  C'était  la  main  de  Narr'Havas,  le  signe  de  leur 
alliance.  Alors  Mâtho  se  leva.  Il  prit  un  tison  qui  fumait 
encore,  et  il  le  jeta  sur  les  débris  de  sa  tente,  dé- 
daigneusement. Puis,  du  bout  de  son  cothurne,  il  re- 
poussait vers  la  flamme  des  choses  qui  débordaient, 
pour  que  rien  n'en  subsistât. 

Tout  à  coup,  et  sans  qu'on  pût  deviner  de  quel  point 
il  surgissait,  Spendius  parut. 

L'ancien  esclave  s'était  attaché  contre  la  cuisse  deux 
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Deux  heures  après,  un  homme,  qiii  arrivait  du  côté 
d'Hippo-Zaryte,  gravit  en  courant  la  montagne.  Il  agi- 
tait des  tablettes  au  bout  de  son  bras,  et  comme  il 
criait  très  fort,  les  Barbares  l'entourèrent. 

Elles  étaient  expédiées  par  les  soldats  grecs  de  la 
Sardaigne.  Ils  recommandaient  à  leurs  compagnons 
d'Afrique  de  surveiller  Giscon  avec  les  autres  captifs. 
Un  marchand  de  Samos,  un  certain  Hipponax,  venant 
de  Carthage, leur  avait  appris  qu'un  complot  s'organisait 
pour  les  faire  évader,  et  on  engageait  les  Barbares  à 
tout  prévoir;  la  République  était  puissante. 

Le  stratagème  de  Spendius  ne  réussit  point  d'abord 
comme  il  l'avait  espéré.  Cette  assurance  d'un  péril 
nouveau,  loin  d'exciter  de  la  fureur,  souleva  des 
craintes;  et  se  rappelant  l'avertissement  d'Hamilcar  jeté 
naguère  au  milieu  d'eux,  ils  s'attendaient  à  quelque 
chose  d'imprévu  et  qui  serait  terrible.  La  nuit  se  passa 
dans  une  grande  angoisse;  plusieurs  même  se  débar- 
rassèrent de  leurs  armes  pour  attendrir  le  Suffète  quand 
il  se  présenterait. 

Mais  le  lendemain,  à  la  troisième  veille  du  jour,  un 
second  coureur  parut  encore  plus  haletant  et  noir  de 
poussière.  Le  Grec  lui  arracha  des  mains  un  rouleau 
de  papyrus  chargé  d'écritures  phéniciennes.  On  y  sup- 
pliait les  Mercenaires  de  ne  pas  se  décourager;  les 
braves  de  Tunis  allaient  venir  avec  de  grands  renforts. 

Spendius  lut  d'abord  la  lettre  trois  fois  de  suite;  et, 
soutenu  par  deux  Cappadociens  qui  le  tenaient  assis 
sur  leurs  épaules,  il  se  faisait  transporter  de  place  en 
place,  et  il  la  relisait.  Pendant  sept  heures,  il  harangua. 

Il  rappelait  aux  Mercenaires  les  promesses  du  Grand- 
Conseil;  aux  Africains,  les  cruautés  des  intendants;  à 
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l'apercevait;  une  inquiétude  les  troubla.  Ils  voulaient 
tout  à  la  fois  se  convaincre  de  sa  mort  et  y  participer. 
Enfin  trois  pasteurs  samnites  le  découvrirent  à  quinze 
pas  do  l'endroit  où  s'élevait  naguère  la  tente  de  Mâtho. 
Ils  le  reconnurent  à  sa  longue  barbe,  et  ils  appelèrent 
les  autres. 

Étendu  sur  le  dos,  les  bras  contre  les  hanches  et  les 
genoux  serrés,  il  avait  l'air  d'un  mort  disposé  pour  le 
sépulcre.  Cependant  ses  côtes  maigres  s'abaissaient  et 
remontaient,  et  ses  yeux,  largement  ouverts  au  milieu 
de  sa  figure  toute  pâle,  regardaient  d'une  façon  continue 
et  intolérable. 

Les  Barbares  le  considérèrent,  d'abord,  avec  un 
grand  étonnement.  Depuis  le  temps  qu'il  vivait  dans 
la  fosse,  on  l'avait  presque  oublié;  gênés  par  de  vieux 
souvenirs,  ils  se  tenaient  à  distance  et  n'osaient  porter 
la  main  sur  lui. 

Mais  ceux  qui  étaient  par  derrière  murmuraient  et 
se  poussaient,  quand  un  Garamante  traversa  la  foule; 
il  brandissait  une  faucille;  tous  comprirent  sa  pensée; 
leurs  visages  s'empourprèrent,  et,  saisis  de  honte,  ils 
hurlaient  :  «  Oui  1  oui  !  » 

L'homme  au  fer  recourbé  s'approcha  de  Giscon.  Il 
lui  prit  la  tête,  et,  l'appuyant  sur  son  genou,  il  la  sciait 
à  coups  rapides;  elle  tomba;  deux  gros  jets  de  sang 
firent  un  trou  dans  la  poussière;  Zarxas  avait  sauté 
dessus,  et,  plus  léger  qu'un  léopard,  il  courait  vers 
les  Carthaginois. 

Puis,  quand  il  fut  aux  deux  tiers  de  la  montagne,  il 
retira  de  sa  poitrine  la  tête  de  Giscon  en  la  tenant  par 
la  barbe,  il  tourna  son  bras  rapidement  plusieurs  fois,  — 
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Le  soir  même,  il  envoya  au  Grand- Conseil  un 
dromadaire  chargé  de  bracelets  recueillis  sur  les  morts, 
et,  avec  des  menaces  horribles,  il  ordonnait  qu'on  lui 
expédiât  une  autre  armée. 

Tous,  depuis  longtemps,  le  croyaient  perdu;  si  bien 
qu'en  apprenant  sa  victoire,  ils  éprouvèrent  une  stupé- 
faction qui  était  presque  de  la  terreur.  Le  retour  du 
zaïmph,  annoncé  vaguement,  complétait  la  merveille. 
Ainsi,  les  Dieux  et  la  force  de  Carthage  semblaient 
maintenant  lui  appartenir. 

Personne  de  ses  ennemis  ne  hasarda  une  plainte  ou 
une  récrimination.  Par  l'enthousiasme  des  uns  et  la 
pusillanimité  des  autres,  avant  le  délai  prescrit,  une 
armée  de  cinq  mille  hommes  fut  prête. 

Elle  gagna  promptement  Utique  pour  appuyer  le  Suf- 
fète  sur  ses  derrières,  tandis  que  trois  mille  des  plus 
considérables  montèrent  sur  des  vaisseaux  qui  devaient 
les  débarquer  à  Hippo-Zaryte,  d'où  ils  repousseraient 
les  Barbares. 

Hannon  en  avait  accepté  le  commandement;  mais  il 
confia  l'armée  à  son  lieutenant  Magdassan,  afin  de  con- 
duire les  troupes  de  débarquement  lui-même,  car  il  ne 
pouvait  plus  endurer  les  secousses  de  la  litière.  Son 
mal,  en  rongeant  ses  lèvres  et  ses  narines,  avait  creusé 
dans  sa  face  un  large  trou;  à  dix  pas,  on  lui  voyait 
le  fond  de  sa  gorge,  et  il  se  savait  tellement  hideux 
qu'il  se  mettait,  comme  une  femme,  un  voile  sur  la  tête. 

Hippo-Zaryte  n'écouta  point  ses  sommations,  ni  celles 
des  Barbares  non  plus;  mais  chaque  matin  les  habitants 
leur  descendaient  des  vivres  dans  des  corbeilles,  et  en 
criant  du  haut  des  tours,  ils  .s'excusaient  sur  les  exi- 
gences de  la  République  et  les  conjuraient  de  s'éloigner. 


ns 


\\\   ;l»!ff  .  .  lii'fli   j).ir     .  ., 

1  qui  lUIionnaiont  dans  la  m* - 

•  1»^  bloqtl€*r  !•'  ;  j'  r 

j|  |>oniu.i(t.i  ;   > 

Zaryto  de  recevoir  chei  oox  troi 
«l'on  ftlla  von  lo  cap  éoê  Raitins  • 
afin  do  corner  1m  Barbaiet,  op< 
môme  dangereuse.  Sa  JaJoosie  !'<  >ir:r 

le       "        il  airètait  *»  espioiu.  ic  g-ii 
•c>   ,  oompromoUaii  l'cnlreprisc.  Kn.       n 

écriTii  au  Grand-Conseil  de  l'oa  débarrasser,  el  llannon 
rentra  dans  Carihage,  furieux  coiitro  la  bastiosse  des 
Ancicms  et  la  folio  do  son  collègue.  Donc,  après  tant 
d'espérances,  on  si'  retrourait  dana  une  situation  enror** 
plus  déplorable;  mais  on  tAchait  do  n'y  pas  réfléchir  et 
mémo  de  n'en  point  parler. 

Comme  si  oe  n'était  pas  assex  d'infortunes  à  la  foifi. 
on  '   nie  lea  Meroenairei  d^  la  Sardaigne  aYAi'-rit 

cr..  r  général,  saisi  las  places  fbrtet  et  part'>  ii 

égorgé  les  hommes  de  la  race  chananéenne.  Le  Pouph? 
romain  menaça  U  République  d'bostilitéa  imm^iates, 
ai  elle  ne  donnait  douxo  cents  talents  arec  i'ilo  do 
Sardaigne  tout  entière.  Il  arait  accepté  l'alliance  des 
Darbaros,  et  il  leur  expédia  des  bateaux  plats  chargés 
de  farine  et  do  viandes  sèches.  Les  Carthaginois  len 
poursuivirent,  capturèrent  cinq  cents  hommes;  u  i^ 
trois  jour*  après,  une  flotte  qui  venait  de  la  Bytacvnr, 
apportant  des  vivres  à  TaKhage,  sombra  dans  une  tem- 
pête. Los  Dieux  évi  !  se  déclaraient  contre  «Uei 

Alor^  les  citoytM.^  i  II  (.po-Zaryte,  prétextant  une 
alarme,  firent  montor  .sur  Irun  murailles  les  trois  cents 
hommes  d'Ilannon;  puis,  survenant  derrière  eux,  i!.h 
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les  prirent  aux  jambes  et  les  jetèrent  par-dessus  les 
remparts,  tout  à  coup.  Quelques-uns  qui  n'étaient  pas 
morts  furent  poursuivis  et  allèrent  se  noyer  dans  la 
mer. 

Utique  endurait  des  soldats,  car  Magdassan  avait  fait 
comme  Hannon,  et,  d'après  ses  ordres,  il  entourait  la 
ville,  sourd  aux  prières  d'Hamilcar.  Pour  ceux-là,  on 
leur  donna  du  vin  mêlé  de  mandragore,  puis  on  les 
égorgea  dans  leur  sommeil.  En  même  temps,  les  Bar- 
bares arrivèrent;  Magdassan  s'enfuit,  les  portes  s'ou- 
vrirent, et  dès  lors  les  deux  villes  tyriennes  montrèrent 
a  leurs  nouveaux  amis  un  opiniâtre  dévouement,  et  à 
leurs  anciens  alliés  une  haine  inconcevable. 

Cet  abandon  de  la  cause  punique  était  un  conseil,  un 
exemple.  Les  espoirs  de  délivrance  se  ranimèrent.  Des 
populations,  incertaines  encore,  n'hésitèrent  plus.  Tout 
s'ébranla.  Le  Suffète  l'apprit,  et  il  n'attendait  aucun 
secours!  Il  était  maintenant  irrévocablement  perdu. 

Aussitôt  il  congédia  Narr'Havas,  qui  xievait  garder 
les  limites  de  son  royaume.  Quant  à  lui,  il  résolut  de 
rentrer  à  Carthage  pour  y  prendre  des  soldats  et  re- 
commencer la  guerre. 

Les  Barbares  établis  à  Hippo-Zaryte  aperçurent  son 
armée  comme  elle  descendait  la  montagne. 

Où  donc  les  Carthaginois  allaient-ils?  La  faim  sans 
doute  les  poussait;  et,  affolés  par  les  souffrances,  malgré 
leur  faiblesse,  ils  venaient  livrer  bataille.  Mais  ils  tour- 
nèrent à  droite:  ils  fuyaient.  On  pouvait  les  atteindre, 
les  écraser  tous.  Les  Barbares  s'élancèrent  à  leur  pour- 
suite. 

Les  Carthaginois  furent  arrêtés  par  le  fleuve.  Il  était 
large  cette  fois,  et  le  vent  d'ouest  n'avait  pas  soufflé. 
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deux  larmes,  longues  comme  des  perles,  tombèrent  sur 
sa  barbe. 

—  «Qui  te  retient?»  s'écria  Spendius.  «Hâte-toi 
donc!  En  marche!  Le  Suffète  va  nous  échapper!  Mais 
tes  genoux  chancellent  et  tu  me  regardes  comme  un 
homme  ivre  !  » 

Il  trépignait  d'impatience;  il  pressait  Mâtho;  et, 
avec  des  clignements  d'yeux,  comme  à  l'approche  d'un 
but  longuement  visé: 

—  «  Ah  !  nous  y  sommes  !  Nous  y  voilà  !  Je  les  tiens  1  » 
Il  avait  l'air  si  convaincu  et  triomphant  que  Mâtho, 

surpris  dans  sa  torpeur,  se  sentit  entraîné.  Ces  paroles 
survenaient  au  plus  fort  de  sa  détresse,  poussaient  son 
désespoir  à  la  vengeance,  montraient  une  pâture  à  sa 
colère.  Il  bondit  sur  un  des  chameaux  qui  étaient  dans 
les  bagages,  lui  arracha  son  licou;  avec  la  longue  corde, 
il  frappait  à  tour  de  bras  les  traînards;  et  il  courait  de 
droite  et  de  gauche,  alternativement,  sur  le  derrière 
de  l'armée,  comme  un  chien  qui  pousse  un.  troupeau. 

A  sa  voix  tonnante,  les  lignes  d'hommes  se  resser- 
rèrent; les  boiteux  mêmes  précipitèrent  leurs  pas;  au 
milieu  de  l'isthme,  l'intervalle  diminua.  Les  premiers 
des  Barbares  marchaient  dans  la  poussière  des  Cartha- 
ginois. Les  deux  armées  se  rapprochaient,  allaient  se 
toucher.  Mais  la  porte  de  Malqua,  la  porte  de  Tagaste 
et  la  grande  porte  de  Khamon  déployèrent  leurs 
battants.  Le  carré  punique  se  divisa;  trois  colonnes 
s'y  engloutirent,  elles  tourbillonnaient  sous  les  porches. 
Bientôt  la  masse,  trop  serine  sur  elle-même,  n'avança 
plus  ;  les  piques  en  l'air  se  heurtaient,  et  les  flèches 
des  Barbares  éclataient  contre  les  murs. 

Sur  le  seuil  de  Khamon,  on  aperçut  Hamilcar.  Il  se 
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sa  chute  ;  et  tous  y  avaient  cru,  car  tous  la  souhaitaient  : 
les  populations  soumises,  les  villages  tributaires,  les 
provinces  alliées,  les  hordes  indépendantes,  ceux  qui 
l'exécraient  pour  sa  tyrannie,  ou  qui  jalousaient  sa  puis- 
sance, ou  qui  convoitaient  sa  richesse.  Les  plus  braves 
s'étaient  joints  bien  vite  aux  Mercenaires.  La  défaite  du 
Macar  avait  arrêté  tous  les  autres.  Enfin,  ils  avaient  re- 
pris confiance,  peu  à  peu  s'étaient  avancés,  rapprochés; 
et  maintenant  les  hommes  des  régions  orientales  se  te- 
naient dans  les  dunes  de  Clypea,  de  l'autre  côté  du  golfe. 
Dès  qu'ils  aperçurent  les  Barbares,  ils  se  montrèrent. 

Ce  n'étaient  pas  les  Libyens  des  environs  de  Carthage; 
depuis  longtemps  ils  composaient  la  troisième  armée; 
mais  les  nomades  du  plateau  de  Barca,  les  bandits  du 
cap  Phiscus  et  du  promontoire  de  Derné,  ceux  du  Phaz- 
zana  et  de  la  Marmarique.  Ils  avaient  traversé  le  désert 
en  buvant  aux  puits  saumâtres  maçonnés  avec  des  osse- 
ments de  chameau;  les  Zuaèces,  couverts  de  plumes 
d'autruche,  étaient  venus  sur  des  quadriges;  les  Gara- 
mantes,  masqués  d'un  voile  noir,  assis  en  arrière  sur 
leurs  cavales  peintes;  d'autres  sur  des  ânes,  sur  des 
onagres,  sur  des  zèbres,  sur  des  buffles;  et  quelques-uns 
traînaient  avec  leurs  familles  et  leurs  idoles  le  toit  de 
leur  cabane  en  forme  de  chaloupe.  Il  y  avait  des  Ammo- 
niens  aux  membres  ridés  par  l'eau  chaude  des  fontaines; 
des  Atarantes,  qui  maudissent  le  soleil;  des  Troglo- 
dytes, qui  enterrent  en  riant  leurs  morts  sous  des  bran- 
ches d'arbres;  et  les  hideux  Auséens,  qui  mangent  des 
sauterelles  ;  les  Achyrmachides,  qui  mangent  des  poux, 
et  les  Gysantes,  peints  de  vermillon,  qui  mangent  des 
singes. 

Tous  s'étaient  rangés  sur  le  bord  de  la  mer,  en  une 
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saient  des  queues  de  vache  au  bout  d'un  bâton,  en  ma- 
nière d'étendards. 

Puis  derrière  les  Numides,  les  Maurusiens  et  les  Gé- 
tules,  se  pressaient  les  hommes  jaunâtres  répandus  au 
delà  de  Taggir  dans  les  forêts  de  cèdres.  Des  carquois  en 
poils  de  chat  leur  battaient  sur  les  épaules,  et  ils  me- 
naient en  laisse  des  chiens  énormes,  aussi  hauts  que 
des  ânes,  et  qui  n'aboyaient  pas. 

Enfin,  comme  si  l'Afrique  ne  s'était  point  suffisamment 
vidée,  et  que,  pour  recueillir  plus  de  fureurs,  il  eût  fallu 
prendre  jusqu'au  bas  des  races,  on  voyait,  derrière  tous 
les  autres,  des  hommes  à  profil  de  bête  et  ricanant  d'un 
rire  idiot;  —  misérables  ravagés  par  de  hideuses  mala-. 
dies,  pygmées  difformes,  mulâtres  d'un  sexe  ambigu, 
albinos  dont  les  yeux  rouges  clignotaient  au  soleil;  tout 
en  bégayant  des  sons  inintelligibles,  ils  mettaient  un 
doigt  dans  leur  bouche  pour  faire  voir  qu'ils  avaient 
faim. 

La  confusion  des  armes  n'était  pas  moindre  que  celle 
des  vêtements  et  des  peuples.  Pas  une  irivention  de  mort 
qui  n'y  fût,  depuis  les  poignards  de  bois,  les  haches  de 
pierre  et  les  tridents  d'ivoire,  jusqu'à  de  longs  sabres 
dentelés  comme  des  scies,  minces,  et  faits  d'une  lame 
de  cuivre  qui  pliait.  Ils  maniaient  des  coutelas,  se  bifur- 
quant en  plusieurs  branches  pareilles  à  des  ramures 
d'antilopes,  des  serpes  attachées  au  bout  d'une  corde,  des 
triangles  de  fer,  des  massues,  des  poinçons.  Les  Éthio- 
piens du  Bambotus  cachaient  dans  leurs  cheveux  de 
petits  dards  empoisonnés.  Plusieurs  avaient  apporté 
des  cailloux  dans  des  sacs.  D'autres,  les  mains  vides, 
faisaient  claquer  leurs  dents. 

Une   houle  continuelle  agitait  cette  multitude.   Des 
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Mais  il  fallait  plusieurs  jours  encore  pour  finir  les  pré- 
paratifs du  siège.  Les  Mercenaires,  instruits  par  leurs 
défaites,  ne  voulaient  point  se  risquer  dans  des  engage- 
ments inutiles;  —  et,  de  part  et  d'autre,  on  n'avait  au- 
cune hâte,  sachant  bien  qu'une  action  terrible  allait  s'ou- 
vrir et  qu'il  en  résulterait  une  victoire  ou  une  exter- 
mination complète. 

Carthage  pouvait  longtemps  résister;  ses  larges  mu- 
railles offraient  une  série  d'angles  rentrants  et  sor- 
tants, disposition  avantageuse  pour  repousser  les  as- 
sauts. 

Cependant,  du  côté  des  Catacombes,  une  portion  s'é- 
tait écroulée,  —  et  par  les  nuits  obscures,  entre  lès  blocs 
disjoints,  on  apercevait  des  lumières  dans  les  bouges  de 
Malqua.  Ils  dominaient  en  de  certains  endroits  la  hau- 
teur des  remparts.  C'était  là  que  vivaient,  avec  leurs 
nouveaux  époux,  les  femmes  des  Mercenaires  chassées 
par  Mâtho.  En  les  revoyant,  leur  cœur  n'y  tint  plus.  Elles 
agitèrent  de  loin  leurs  écharpes;  puis  elles  venaient, 
dans  les  ténèbres,  causer  avec  les  soldats  par  la  fente  du 
mur,  et  le  Grand-Conseil  apprit  un  matin  que  toutes  s'é- 
taient enfuies.  Les  unes  avaient  passé  entre  les  pierres: 
d'autres,  plus  intrépides,  étaient  descendues  avec  des 
cordes. 

Enfin  Spendius  résolut  d'accomplir  son  projet.    < 

La  guerre,  en  le  retenant  au  loin,  l'en  avait  jusqu'a- 
lors empêché;  et  depuis  qu'on  était  revenu  devant  Car- 
thage,  il  lui  semblait  que  les  habitants  soupçonnaient 
son  entreprise.  Mais  bientôt  ils  diminuèrent  les  senti- 
nelles de  l'aqueduc.  On  n'avait  pas  trop  de  monde  pour 
la  défense  de  l'enceinte. 

L'ancien  esclave  s'exerça  pendant  plusieurs  jours  à 
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Ils  attendirent  qu'il  (ûl  bi«u  pkicé  dorant  eux.  Zarxat 
•aiftit  sa  fronde;  par  pradanoa  ou  par  férocité,  Sf^*a 
dios  rarhyta.  —  «Non,  1«  roailMMOt  de  la  balla  f* 
du  bniitl  A  moi!» 

Alors  il  banda  son  arc  de  toutea  tes  foroat,  en  Tap* 
payant  par  la  bas  contre  rorteil  de  son  pied  gaocbe. 
il  visa,  ei  la  Oècbe  partit 

L*boiiiiDe  ne  tomba  point  II  disparut 

~  «S*il  était  blessé,  nous  renteodrionsl  >  dit  Speo- 
diu  monta  TÎTemenl  d'élife  en  élafe,  comme  il 

a\  .1  première  (ois,  en  s'aidant  d'une  corde  et 

d'un  harpon.  Puis  quand  il  (ut  en  haut,  près  du  cadarre, 
il  la  laissa  letomber.  Le  Baléare  y  attacha  un  pic  arec 
un  maillet  et  s'en  retourna. 
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Les  trompettes  ne  sonnaient  plus.  Tout  maintenant 
était  tranquille.  Spendius  avait  soulevé  une  des  dalles, 
était  entré  dans  l'eau,  et  l'avait  refermée  sur  lui. 

En  calculant  la  distance  d'après  le  nombre  de  ses  pas, 
il  arriva  juste  à  l'endroit  où  il  avait  remarqué  une  fis- 
sure oblique;  et  pendant  trois  heures,  jusqu'au: matin, 
il  travailla  d'une  façon  continue,  furieuse,  respirant  à 
peine  par  les  interstices  des  dalles  supérieures,  assailli 
d'angoisses  et  vingt  fois  croyant  mourir.  Enfin,  on  enten- 
dit un  craquement;  une  pierre  énorme,  en  ricochant  sur 
les  arcs  inférieurs,  roula  jusqu'en  bas,  —  et,  tout  à  coup 
une  cataracte,  un  fleuve  entier  tomba  du  ciel  dans  la 
plaine.  L'aqueduc,  coupé  par  le  milieu,  se  déversait. 
C'était  la  mort  pour  Carthage,  et  la  victoire  pour  les 
Barbares. 

En  un  instant  les  Carthaginois  réveillés  apparurent 
sur  les  murailles,  sur  les  maisons,  sur  les  temples.  Les 
Barbares  se  poussaient,  criaient.  Ils  dansaient  en  délire 
autour  de  la  grande  chute  d'eau,  et,  dans  l'extravagance 
de  leur  joie,  venaient  s'y  mouiller  la  tête. 

On  aperçut  au  sommet  de  l'aqueduc  un  homme  avec 
une  tunique  brune,  déchirée.  Il  se  tenait  penché  tout 
au  bord,  les  deux  mains  sur  les  hanches,  et  il  regar- 
dait en  bas,  sous  lui,  comme  étonné  de  son  œuvre. 

Puis  il  se  redressa.  Il  parcourut  l'horizon  d'un  air 
superbe  qui  semblait  dire:  «Tout  cela  mahitenant  est 
à  moi!»  Les  applaudissements  des  Barbares  éclatèrent; 
les  Carthaginois,  comprenant  enfin  leur  désastre,  hur- 
laient de  désespoir.  Alors  il  se  mit  à  courir  sur  la  plate- 
forme d'un  bout  à  l'autre,  —  et  comme  un  conducteur  de 
char  triomphant  aux  jeux  Olympiques,  Spendius,  éperdu 
d'orgueil,  levait  les  bras. 
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LH  Barbaiw  n*A?aiei»t  pat  besoin  d'une  circonfalU- 
iion  da  cM  de  TAfrique:  elle  leur  appertenaiL  Mai» 
pour  rendie  plus  facile  l'approcbe  des  marailles^  oo 
abattit  le  relrancbement  qui  bordait  le  foeié.  Ensuite, 
MAtho  divisa  T  >  .t^cercles^  de  façon 
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nairvt  furent  plac^  an  premier  rang;  derrière  eux  les 
frond*  tout  ao  fond,  les  bagafes» 

les  clui     ... a  deçà  de  oetfte  fflultitudsb  à 

trois  cents  pas  des  tours,  se  hérissaient  les  machines. 

Sous  la  variété  infinie  de  leurs  appellations  (qui  chan- 
gèrent plusieurs  fois  dans  le  cours  des  siècles),  elles 
pouvaient  se  réduire  à  deux  systèmes:  les  unes  agissant 
comme  des  frondes  et  les  antres  comme  dea  arcs. 

Les  premières,  les  catapultes^  se  composaient  d'un 
chAs»is  carré,  avec  deux  montants  verticaux  et  ^e  Larre 
horixontale.  A  sa  partie  antérieiirs  on  cylindre,  muni 
de  cAbles,  retenait  un  gros  timon  portant  une  cuillère 
pour  recevoir  les  projectiles;  la  base  en  était  prise  dans 
un  échcvcan  de  (ils  tordus,  et  quand  on  lâchait  les 
cordes,  il  se  relevait  et  venait  frapper  contre  U  t^ne. 
co  qui,  rarrètant  par  une  secoosse,  mu: 
gucur. 

\a^^  secondes  offraient  un  mécanisme  plus  compliqtsé  : 
sur  une  petite  colonne,  une  timTecse  était  fixée  par  son 
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milieu  où  aboutissait  à  angle  droit  une  espèce  de  canal; 
aux  extrémités  de  la  traverse  s'élevaient  deux  chapi- 
teaux qui  conteaaient  un  entortillage  de  crins;  deux 
poutrelles  s'y  trouvaient  prises  pour  maintenir  les  bouts 
d'une  corde  que  l'on  amenait  jusqu'au  bas  du  canal,  sur 
une  tablette  de  bronze.  Par  un  ressort,  cette  plaque  de 
métal  se  détachait,  et,  glissant  sur  des  rainures,  pous- 
sait les  flèches. 

Les  catapultes  s'appelaient  également  des  onagres, 
conmie  les  ânes  sauvages  qui  lancent  des  cailloux  avec 
leurs  pieds,  et  les  batistes  des  scorpions,  à  cause  d'un 
crochet  dressé  sur  la  tablette,  et  qui,  s'abaissant  d'un 
coup  de  poing,  faisait  partir  le  ressort. 

Leur  construction  exigeait  de  savants  calculs;  leurs 
bois  devaient  être  choisis  dans  les  essences  les  plus 
dures,  leurs  engrenages,  tous  d'airain;  elles  se  bandaient 
avec  des  leviers,  des  moufles,  des  cabestans  ou  des  tym- 
pans; de  forts  pivots  variaient  la  direction  de  leur  tir, 
des  cylindres  les  faisaient  s'avancer,  et  les  plus  considé- 
rables, que  l'on  apportait  pièce  à  pièce,  étaient  remon- 
tées en  face  de  l'ennemi. 

Spendius  disposa  les  trois  grandes  catapultes  vers  les 
trois  angles  principaux;  devant  chaque  porte  il  plaça 
un  bélier,  devant  chaque  tour  une  baliste,  et  des  carro- 
balistes  circuleraient  par  derrière.  Mais  il  fallait  les 
garantir  contre  les  feux  des  assiégés  et  combler  d'abord 
le  fossé  qui  les  séparait  des  murailles. 

On  avança  des  galeries  en  claies  de  joncs  verts  et  des 
cintres  en  chêne,  pareils  à  d'énormes  boucliers  glissant 
sur  trois  roues;  de  petites  cabanes  couvertes  de  peaux 
fraîches  et  rembourrées  de  varech  abritaient  les  tra- 
vailleurs; les  catapultes  et  les  balistes  furent  défendues 
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n'étaient  pas  d'origine  chananéenne  forent  emporte 
dans  la  passion  des  aoires. 

On  arma  les  esdaTes,  on  rida  les  arstnanx;  les 
citoxent  eurent  cbacun  leur  poêle  et  leur  emploi.  Douie 
cents  bommet  sarvivaient  des  transfoges,  le  Soflète  les 
(it  toos  capitaines;  et  les  chaipentisfs,  les  armonen, 
les  forgerons  et  les  orfèrres  furent  préposés  au  ma- 
chines. Les  Carthaç  avaient  gardé  qoelqoes- 
unes»  malgré  les  ooi>  le  la  paix  romaine.  On  les 
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Les  deox  c4^tés  septentrional  et  oncntol,  défendus 
par  la  mer  et  par  le  golfe,  restaient  inaccessibles.  Sor 
1.1  muraille  faisant  face  aux  Barbares,  on  monta  des 
troncs  d'arbre,  te  meoles  de  moolin,  te  vases  pleins 
de  soufre,  des  coves  pleines  d'hoile,  et  l'on  bâtit  te 
fourneaux.  On  entassa  des  pierres  sor  la  plate-forme 
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mirent  dans  les  catapultes  étaient  d'une  pesanteur  si 
exorbitante,  que  les  timons  se  rompirent;  l'attaque  fut 
retardée. 

Enfin  le  treizième  jour  du  mois  de  Schabar,  — ■  au 
soleil  levant,  —  on  entendit  contre  la  porte  de  Khamon 
un  grand  coup. 

Soixante-quinze  soldats  tiraient  des  cordes,  disposées 
à  la  base  d'une  poutre  gigantesque,  horizontalement 
suspendue  par  des  chaînes  descendant  d'une  potence, 
et  une  tête  de  bélier,  tout  en  airain,  la  terminait.  On 
l'avait  emimaillottée  de  peaux  de  bœuf;  des  bracelets 
en  fer  la  cerclaient  de  place  en  place;  elle  était  trois 
fois  grosse  comme  le  corps  d'un  homme,  longue  de  cent 
vingt  coudées,  et  sous  la  foule  des  bras  nus  la  poussant 
et  la  ramenant,  elle  avançait  et  reculait  avec  une 
oscillation  régulière. 

Les  autres  béliers  devant  les  autres  portes  commen- 
cèrent à  se  mouvoir.  Dans  les  roues  creuses  des  tym- 
pans, on  aperçut  des  hommes  qui  montaient  d'échelon 
en  échelon.  Les  poulies,  les  chapiteaux  grincèrent,  les 
rideaux  de  cordages  s'abattirent,  et  des  volées  de  pierres 
et  des  volées  de  flèches  s'élancèrent  à  la  fois;  tous  les 
frondeurs  éparpillés  couraient.  Quelques-uns  s'appro- 
chaient du  rempart,  en  cachant  sous  leurs  boucliers 
des  pots  de  résine;  puis  ils  les  lançaient  à  tour  de  bras. 
Cette  grêle  de  balles,  de  dards  et  de  feux  passait  par- 
dessus les  premiers  rangs  et  faisait  une  courbe  qui 
retombait  derrière  les  murs.  Mais,  à  leur  sommet,  de 
longues  grues  à  mater  les  vaisseaux  se  dressèrent;  et 
il  en  descendit  de  ces  pinces  énormes  qui  se  terminaient 
par  deux  demi-cercles  dentelés  à  l'intérieur.  Elles 
mordirent  les  béliers.  Les  soldats,  se  cramponnant  à 
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Spendius  ne  te  fatiguait  paa  de  lea  conduira.  Celait 
luimème  qui  iMuidail  lea  ècbeveaux  dea  balislea.  Pour 
qu'il  y  eût,  dana  leuia  tenaiooa  Jumellea»  une  pant«^ 
complète,  on  aerrait  lours  cordes  on  frappant  tour  à 
tour  do  droite  et  de  gauche,  jusqu'au  moment  où  les 
deux  c^téa  fendaient  un  son  éfaL  Spendhm  montait  sur 
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leur  membrure.  Avec  le  bout  de  son  pied,  il  les  battait 
tout  doucement,  —  et  il  tendait  l'oreille  comme  un 
musicien  qui  accorde  une  lyre.  Puis,  quand  le  timon 
de  la  catapulte  se  relevait,  quand  la  colonne  de  ^  baliste 
tremblait  à  la  secousse  du  ressort,  que  les  pierres 
s'élançaient  en  rayons  et  que  les  dards  couraient  en 
ruisseau,  il  se  penchait  le  corps  tout  entier  et  jetait 
ses  bras  dans  l'air,  comme  pour  les  suivre. 

Les  soldats,  admirant  son  adresse,  exécutaient  ses 
ordres.  Dans  la  gaieté  de  leur  travail,  ils  débitaient  des 
plaisanteries  sur  les  noms  des  machines.  Ainsi,  les 
tenailles  à  prendre  les  béliers  s'appelant  des  loups,  et 
les  galeries  couvertes  des  treilles  ;  on  était  des  agneaux, 
on  allait  faire  la  vendange;  et  en  armant  leurs  pièces, 
ils  disaient  aux  onagres:  «Allons,  rue  bienl»  et  aux 
scorpions:  « Traverse-les-jusqu'au  cœur!»  Ces  facéties, 
toujours  les  mêmes,  soutenaient  leur  courage. 

Cependant  les  machines  ne  démolissaient  point  le 
rempart.  Il  était  formé  par  deux  murailles  et  tout 
rempli  de  terre;  elles  abattaient  leurs  parties 
supérieures.  Mais  les  assiégés,  chaque  fois,  les  rele- 
vaient. Mâtho  ordonna  de  construire  des  tours  en  bois 
qui  devaient  être  aussi  hautes  que  les  tours  de  pierre. 
On  jeta,  dans  le  fossé,  du  gazon,  des  pieux,  des  galets 
et  des  chariots  avec  leurs  roues  afin  de  l'emplir  plus 
vite;  avant  qu'il  fût  comblé,  l'immense  foule  des  Bar- 
bares ondula  sur  la  plaine  d'un  seul  mouvement,  et 
vint  battre  le  pied  des  murs,  comme  une  mer  débordée. 

On  avança  les  échelles  de  corde,  les  échelles  droites 
et  les  sambuques,  c'est-à-dire  deux  mâts  d'où  s'abais- 
saient, par  des  palans,  une  série  de  bambous  que 
terminait    un    pont  mobile.  Elles  formaient  de  nom- 
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et  des  bras  et  des  jambes  à  moitié  sortis  d'un  monceau 
se  tenaient  tout  debout,  comme  des  échaJas  dans  un 
vignoble  incendié. 

Les  échelles  se  trouvant  insuffisantes,  on  employa  les 
tollénones,  —  instruments  composés  d'une  longue 
poutre  établie  transversalement  sur  une  autre,  et  portant 
à  son  extrémité  une  corbeille  quadrangulaire  où  trente 
fantassins  pouvaient  se  tenir  avec  leurs  armes. 

Mâtho  voulut  monter  dans  la  première  qui  fut  prête. 
Spendius  l'arrêta. 

Des  hommes  se  courbèrent  sur  un  moulinet;  la  grande 
poutre  se  leva,  devint  horizontale,  se  dressa  presque 
verticalement,  et,  trop  chargée  par  le  bout,  elle  pliait 
comme  un  immense  roseau.  Les  soldats  cachés  jusqu'au 
menton  se  tassaient;  on  n'apercevait  que  les  plumes  des 
casques.  Enfin,  quand  elle  fut  à  cinquante  coudées  dans 
l'air,  elle  tourna  de  droite  et  de  gauche  plusieurs  fois, 
puis  s'abaissa;  et,  comme  un  bras  de  géant  qui  tiendrait 
sur  sa  main  une  cohorte  de  pygmées,  elle  déposa  au 
bord  du  mur  la  corbeille  pleine  d'hommes.  Ils  sau- 
tèrent dans  la  foule  et  jamais  ils  ne  revinrent. 

Tous  les  autres  tollénones  furent  bien  vite  disposés. 
Mais  il  en  aurait  fallu  cent  fois  davantage  pour  prendre 
la  ville.  On  les  utilisa  d'une  façon  meurtrière:  des 
archers  éthiopiens  se  plaçaient  dans  les  corbeilles;  puis, 
les  câbles  étant  assujettis,  ils  restaient  suspendus  et 
tiraient  des  flèches  empoisonnées.  Les  cinquante  tollé- 
nones, dominant  les  créneaux,  entouraient  ainsi  Car- 
thage,  comme  de  monstrueux  vautours;  et  les  Nègres 
riaient  de  voir*  les  gardes  sur  le  rempart  mourir  dans 
des  convulsions  atroces. 

Hamilcar  y  envoya  des  hoplites;  il  leur  faisait  boire 
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réjouirent,  sans  doute  par  jalousie  du  pillage.  Il  en  ré- 
sulta des  querelles,  des  combats  entre  eux.  Puis,  la 
campagne  étant  ravagée,  bientôt  on  s'arracha  les  vivres. 
Ils  se  décourageaient.  Des  hordes  nombreuses  s'en 
allèrent.  La  foule  était  si  grande  qu'il  n'y  parut  pas. 

Les  meilleurs  ;tentèrent  de  creuser  des  mines;  le  ter- 
rain mal  soutenu  s'éboula.  Ils  les  recommencèrent  en 
d'autres  places;  Hamilcar  devinait  toujours  leur  direc- 
tion en  appliquant  son  oreille  contre  un  bouclier  de 
bronze.  Il  perça  des  contre-mines  sous  le  chemin  que 
devaient  parcourir  les  tours  de  bois;  quand  on  voulut 
les  pousser,  elles  s'enioncèrent  dans  des  trous. 

Enfin,  tous  reconnurent  que  la  ville  était  imprenable, 
tant 'que  l'on  n'aurait  pas  élevé  jusqu'à  la  hauteur  des 
murailles  une  longue  terrasse  qui  permettrait  de  com- 
battre sur  le  même  niveau;  on  en  paverait  le  sommet 
pour  faire  rouler  dessus  les  machines.  Alors  il  serait 
bien  impossible  à  Carthage  de  résister. 


Elle  commençait  à  souffrir  de  la  soif.  L'eau,  qui  valait 
au  début  du  siège  deux  késitah  le  bât,  se  vendait  main- 
tenant un  shekel  d'argent;  les  provisions  de  viande  et 
de  blé  s'épuisaient  aussi;  on  avait  peur  de  la  faim; 
quelques-uns  même  parlaient  de  bouches  inutiles  ce  qui 
effrayait  tout  le  monde. 

Depuis  la  place  de  Khamon  jusqu'au  temple  de  Mel- 
karth  des  cadavres  encombraient  les  rues;  et,  comme 
on  était  à  la  fin  de  l'été,  de  grosses  mouches  noires  har- 
celaient les  combattants.  Des  vieillards  transportaient 
les  blessés,  et  les  gens  dévots  continuaient  les  funé- 
railles fictives  de  leurs  proches  et  de  leurs  amis,  défunts 
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Baals  en  leur  chantant  à  l'oreille:  «Tu  vas  te  laisser 
vaincre!  les  autres  sont  plus  forts,  peut-être?  Montre- 
toi!  aide-nous!  afin  que  les  peuples  ne  disent  pas:  Où 
sont  maintenant  leurs  Dieux?» 

Une  anxiété  permanente  agitait  les  collèges  des  pon- 
tifes. Ceux  de  la  Rabbetna  surtout  avaient  peur,  —  le  ré- 
tablissement du  zaïmph  n'ayant  pas  servi.  Ils  se  tenaient 
enfermés  dans  la  troisième  enceinte,  inexpugnable 
comme  une  forteresse.  Un  seul  d'entre  eux  se  hasardait 
à  sortir,  le  grand-prêtre  Schahabarim. 

Il  venait  chez  Salammbô.  Mais  il  restait  tout  silen- 
cieux, la  contemplant  les  prunelles  fixes,  ou  bien  il  pro- 
diguait les  paroles,  et  les  reproches  qu'il  lui  faisait 
étaient  plus  durs  que  jamais. 

Par  une  contradiction  inconcevable,  il  ne  pardonnait 
pas  à  la  jeune  fille  d'avoir  suivi  ses  ordres;  —  Schaha- 
barim avait  tout  deviné,  —  et  l'obsession  de  cette  idée 
avivait  les  jalousies  de  son  impuissance.  Il  l'accusait 
d'être  la  cause  de  la  guerre.  Mâtho,  à  l'en  croire,  assié- 
geait Carthage  pour  reprendre  le  zaïmph;  et  il  déversait 
des  imprécations  et  des  ironies  sur  ce  Barbare,  qui  pré- 
tendait posséder  des  choses  saintes.  Ce  n'était  pas  cela 
pourtant  que  le  prêtre  voulait  dire. 

Mais,  à  présent,  Salammbô  n'éprouvait  pour  lui  au- 
cune terreur.  Les  angoisses  dont  elle  souffrait  autrefois 
l'avaient  abandonnée.  Une  tranquillité  singulière  l'oc- 
cupait. Ses  regards,  moins  errants,  brillaient  d'une 
flamme  limpide. 

Cependant  le  Pithon  était  redevenu  malade  ;  et,  comme 
Salammbô  paraissait  au  contraire  se  guérir,  la  vieille 
Taanach  s'en  réjouissait,  convaincue  qu'il  prenait  par 
ce  dépérissement  la  langueur  de  sa  maîtresse. 
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ne  l'y  avait  poussée;  et,  d'un  signe  de  tête,  elle  répondit 
que  non,  tant  Salammbô  était  fière  d'avoir  sauvé  le 
zaïmph. 

Mais  le  Suffète  revenait  toujours  à  Mâtho,  sous  pré- 
texte de  renseignements  militaires.  Il  ne  comprenait 
rien  à  l'emploi  des  heures  qu'elle  avait  passées  dans  la 
tente.  En  effet,  Salammbô  ne  parlait  pas  de  Giscon;  caj, 
les  mots  ayant  par  eux-mêmes  un  pouvoir  effectif,  les 
malédictions  que  l'on  rapportait  à  quelqu'un  pouvaient 
se  tourner  contre  lui;  et  elle  taisait  son  envie  d'assas- 
sinat, ^e  peur  d'être  blâmée  de  n'y  avoir  point  cédé. 
Elle  disait  que  le  shalischim  paraissait  furieux,  qu'il 
avait  crié  beaucoup,  puis  qu'il  s'était  endormi.  Sa- 
lammbô n'en  racontait  pas  davantage,  par  honte  peut 
être,  ou  bien  par  un  excès  de  candeur  faisant  qu'elle 
n'attachait  guère  d'importance  aux  baisers  du  soldat. 
Tout  cela,  du  reste,  flottait  dans  sa  tête  mélancolique  et 
brumeux  comme  le  souvenir  d'un  rêve  accablant;  et 
elle  n'aurait  su  de  quelle  manière,  par  quels  discours 
l'exprimer. 

Un  soir  qu'ils  se  trouvaient  ainsi  l'un  en  face  de  l'au- 
tre, Taanach  tout  effarée  survint.  Un  vieillard  avec  un 
enfant  était  là,  dans  les  cours,  et  voulait  voir  le  Suffète. 

Hamilcar  pâlit,  puis  répliqua  vivement: 

—  «  Qu'il  monte  !  » 

Iddibal  entra,  sans  se  prosterner.  Il  tenait  par  la  main 
un  jeune  garçon  couvert  d'un  manteau  en  poil  de  bouc; 
et  aussitôt  relevant  le  capuchon  qui  abritait  sa  figure: 

—  «Le  voilà.  Maître!  Prends-le I» 

I-e  Suffète  et  l'esclave  s'enfoncèrent  dans  un  coin  de 
la  chambre. 

L'enfant  était  resté  au  milieu,  tout  debout:  et,  d'un 
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cAr  il  se  tenait  immobile,  une  main  derrière  le  dos  et 
lo  menton  baisé,  avec  un  doigt  dans  la  bouche. 

Enfin  Hamilcar.  d'un  signe,  atiura  Salammbô  ci  il 
lui  dit  à  voix  Ùoao: 

—  «Tu  le  garderas  chez  loi,  eolomlH  tu    :  que 
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'  ^  provinces,  il  arait  en 
Mors  ne  sachant  oà  le 
cacher,  U  était  Tenu  le  long  do^  ct^t».  sur  une  chaloope: 
et,  depuis  trois  jours  Iddibal  louvoyait  dans  le  goUib  en 
obscn'ant  les  remparts.  Enfin  ce  sotrlà,  comme  les 
alentours  de  Khamon  semblaient  déserts,  Q  avait  franchi 
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la  passe  lestement  et  débarqué  près  de  l'arsenal,  l'en- 
trée du  port  étant  libre. 

Mais  bientôt  les  Barbares  établirent,  en  face,  un  im- 
mense radeau  pour  empêcher  les  Carthaginois  d'en 
sortir.  Ils  relevaient  les  tours  de  bois,  et,  en  même 
temps,  la  terrasse  montait. 

Les  communications  avec  le  dehors  étant  interceptées, 
une  famine  intolérable  commença. 

On  tua  tous  les  chiens,  tous  les  mulets,  tous  les 
ânes,  puis  les  quinze  éléphants  que  le  Suffète  avait 
ramenés.  Les  lions  du  temple  de  Moloch  étaient  devenus 
furieux  et  les  hiérodoules  n'osaient  plus  s'en  approcher. 
On  les  nourrit  d'abord  avec  les  blessés  des  Barbares; 
ensuite  on  leur  jeta  des  cadavres  encore  tièdes;  ils  les 
refusèrent  et  tons  moururent.  Au  crépuscule,'  des  gens 
erraient  le  long  des  vieilles  enceintes,  et  cueillaient  entre 
les  pierres  des  herbes  et  des  fleurs  qu'ils  faisaient 
bouillir  dans  du  vin;  —  le  vin  coûtait  moins  cher  que 
l'eau.  D'autres  se  glissaient  jusqu'aux  avant-postes  de 
l'ennemi  et  venaient  sous  les  tentes  voler  de  la  nourri- 
ture; les  Barbares,  pris  de  stupéfaction,  quelquefois 
les  laissaient  s'en  retourner.  Enfin  un  jour  arriva  où 
les  Anciens  résolurent  d'égorger,  entre  eux,  les  chevaux 
d'Eschmoûn.  C'étaient  des  bêtes  saintes,  dont  les  pon- 
tifes tressaient  les  crinières  avec  des  rubans  d'or,  et 
qui  signifiaient  par  leur  existence  le  mouvement  du 
soleil,  l'idée  du  feu  sous  la  forme  la  plus  haute. 
Leurs  chairs,  coupées  en  portions  égales,  furent  en- 
fouies derrière  l'autel.  Puis,  tous  les  soirs,  alléguant 
quelque  dévotion,  les  Anciens  montaient  vers  le  temple, 
se  régalaient  en  cachette;  et  ils  remportaient  sous  leur 
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s'occuper  d'eux;  on  les  abandonna;  tous  périrent;  et 
bien  qu'ils  fussent  haïs  généralement,  on  en  conçut 
pour  Hamilcar  une  grande  horreur. 

Le  lendemain,  il  ouvrit  les  fosses  où  il  gardait  du 
blé;  ses  intendants  le  donnèrent  au  peuple.  Pendant 
trois  jours  on  se  gorgea. 

La  soif  n'en  devint  qiie  plus  intolérable;  et  toujours 
ils  voyaient  devant  eux  la  longue  cascade  qiie  faisait  en 
tombant  l'eau  claire  de  l'aqueduc.  Sous  les  rayons  du 
soleil,  une  vapeur  fine  remontait  de  sa  base,  avec  un 
arc-en-ciel  à  côté,  et*  un  petit  ruisseau,  formant  des 
courbes  sur  la  plage,  se  déversait  dans  le  golfe. 

Hamilcar  ne  faiblissait  pas.  Il  comptait  sur  un  événe- 
ment, sur  quelque  chose  de  décisif,  d'extraordinaire. 

Ses  propres  esclaves  arrachèrent  les  lames  d'argent 
du  temple  de  Melkarth;  on  tira  du  port  quatre  longs 
bateaux,  avec  des  cabestans,  on  les  amena  jusq^u'au 
bas  des  Mappales,  le  mur  qui  donnait  sur  le  rivage  fut 
troué;  et  ils  partirent  pour  les  Gaules  afin  d'y  acheter, 
n'importe  à  quel  prix,  des  Mercenaires.  Cependant 
Hamilcar  se  désolait  de  ne  pouvoir  communiquer  avec 
le  roi  des  Numides,  car  il  le  savait  derrière  les  Barbares 
et  prêt  à  tomber  sur  eux.  Mais  Narr'Havas,  trop  faible, 
n'allait  pas  se  risquer  seul;  et  le  Suffète  fit  rehausser 
le  rempart  de  douze  palmes,  entasser  dans  l'Acropole 
tout  le  matérial  des  arsenaux  et  encore  une  fois  réparer 
les  machines. 

On  se  servait,  pour  les  entortillages  des  catapultes, 
de  tendons  pris  au  cou  des  taureaux  ou  bien  aux  jarrets 
des  cerfs.  Cependant,  il  n'existait  dans  Carthage  ni 
cerfs  ni  taureaux.  Hamilcar  demanda  aux  Anciens  les 
cheveux  de  leurs  fenmies;  toutes  les  sacrifièrent;  la 
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en  arrière,  apparaissait  la  formidable  hélépole  de  Démé- 
trius  Poliorcète,  que  Spendius,  enfin,  avait  reconstruite. 
Pyramidale  comme  le  phare  d'Alexandrie,  elle  était 
haute  de  cent  trente  coudées  et  large  de  vingt-trois, 
avec  neuf  étages  allant  tous  en  diminuant  vers  le 
sommet  et  qui  étaient  défendus  par  des  écailles  d'airain, 
percés  de  portes  nombreuses,  remplis  de  soldats;  sur 
la  plateforme  supérieure  se  dressait  une  catapulte  flan- 
quée de  deux  balistes. 

Alors  Hamilcar  fit  planter  des  croix  pour  ceux  qui 
parleraient  de  se  rendre;  les  femmes  mêmes  furent 
embrigadées.  Ils  couchaient  dans  les  rues  et  l'on  atten- 
dait plein  d'angoisses. 

Puis  un  matin,  un  peu  avant  le  lever  du  soleil  (c'était 
le  septième  jour  du  mois  de  Nyssan),  ils  entendirent 
un  grand  cri  poussé  par  tons  les  Barbares  à  la  fois; 
les  trompettes  à  tube  de  plomb  ronflaient,  les  grandes 
cornes  paphlagoniennes  mugissaient  comme  des  tau- 
reaux. Tous  se  levèrent  et  coururent  au  rempart. 

Une  forêt  de  lances,  de  piques  et  d'épées  se  hérissait 
à  sa  base.  Elle  sauta  contre  les  murailles,  les  échelles 
s'y  accrochèrent;  et,  dans  la  baie  des  créneaux,  des 
têtes  de  Barbares  parurent. 

Des  poutres  soutenues  par  de  longues  files  d'hommes 
battaient  les  portes;  et,  aux  endroits  où  la  terrasse 
manquait,  les  Mercenaires,  pour  démolir  le  mur,  arri- 
vaient en  cohortes  serrées,  la  première  ligne  se  tenant 
accroupie,  la  seconde  pliant  le  jarret,  et  les  autres 
successivement  se  dressaient  jusqu'aux  derniers  qui 
restaient  tout  droits:  tandis  qu'ailleurs,  pour  monter 
dessus,  les  plus  haut  s'avançaient  en  tête,  les  plus  bas 
à  la  queue,  et  tous,  du  bras  gauche,  appuyaient  sur 
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pécheur,  et  quand  arrivait  lo  Bart>are,  il  se  trouvait  prb 
sous  les  mailles  et  to  déiMUtait  comme  un  poisson. 
Ils  démolissaient  euxmdmes  leurs  aéneanx;  des  pans 
de  mur  sWr  'a  soulevant  une  grande  pooasière; 

et,  les  caUi>»..-  ^  .v.  la  terrasse  tirant  lea  oiiat  oootrs 
lo«  autres,  leurs  pierres  se  heortaieiil,  et  éclaUient  ta 
:    lie   morr^  -.i    faisaient   sur  les   combattants 
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*t  les  deux  foules  ne  formèrent  plus  qu'une 
gro«iM  chaîne  de  corps  humains;' elle  débordait  dans 
les  intervalles  de  la  terrasse,  et,  on  peu  plus  lâche  auk 
doux  bouU,  80  roulait  sans  aranœr  perpétuellement 
Ils  s'étreignaient  couchés  à  pUt  ventre  comme  des 
lutteurs.  On  s*écrasaiL  Les  femmes  penchées  sur  lee 
créneaux  hurlaient.  On  les  tirait  par  Jeur^  voiles,  et  la 

wT  de  Icunt  flojicH,  tout  à  coup  découverts»  hril- 

..rc  les  bras  des  tu^gros  y  enfonçant  des  poignards. 

Des  cadavres,  trop  prvssés  dans  la  foule,  ne  tombaient 
pas;  soutenus  par  les  épaules  de  leuit  oompagnoiM,  ib 
allaient  quelques  minutes  tout  debout  et  Im  yeos  Hxes. 
Quelques-uns,  les  deux  tempes  traversées  par  une 
javeline,  balançaient  leur  tête  comme  dos  ouïs.  Des 
bouches  ouvertes  pour  crier  reatâienl  béanlot;  des 
mains  s'envolaient  coupées.  11  y  eut  là  de  grande  coope, 
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et  dont  parlèrent  pendant  longtemps  ceux  qui  survé- 
curent. 

Cependant,  des  flèches  jaillissaient  du  sommet  des 
tours  de  bois  et  des  tours  de  pierre.  Les  tollénones  fai- 
saient aller  rapidement  leurs  longues  antennes;  et 
comme  les  Barbares  avaient  saccagé  sous  les  Cata- 
combes le  vieux  cimetière  des  autochthones,  ils  lan- 
çaient sur  les  Carthaginois  des  dalles  de  tombeaux. 
Sous  le  poids  des  corbeilles  trop  lourdes,  quelquefois 
les  câbles  se  coupaient,  et  des  masses  d'hommes,  tous 
levant  les  bras,  tombaient  du  haut  des  airs. 

Jusqu'au  milieu  du  jour,  les  vétérans  des  hoplites 
s'étaient  acharnés  contre  la  Taenia  pour  pénétrer  dans 
le  port  et  détruire  la  flotte.  Hamilcar  fit  allumer  sur  la 
toiture  de  Khamon  un  feu  de  paille  humide;  et  la  fumée 
les  aveuglant,  ils  se  rabattirent  à  gauche  et  vinrent 
augmenter  l'horrible  cohue  qui  se  poussait  dans 
Malqua.  Des  syntagmes,  composés  d'hommes  robustes, 
choisis  tout  exprès,  avaient  enfoncé  trois  portes.  De 
hauts  barrages,  faits  avec  des  planches  garnies  de  clous, 
les  arrêtèrent;  une  quatrième  céda  facilement;  ils  s'élan- 
cèrent par-dessus  en  courant,  et  roulèrent  dans  une 
fosse  où  l'on  avait  caché  des  pièges.  A  l'angle  sud-est, 
Autharite  et  ses  hoimnes  abattirent  le  rempart,  dont  la 
fissure  était  bouchée  avec  des  briques.  Le  terrain  par 
derrière  montait;  ils  le  gravirent  lestement.  Mais  ils 
trouvèrent  en  haut  une  seconde  muraille,  composée  de 
pierres  et  de  longues  poutres  étendues  tout  à  plat  et  qui 
alternaient  comme  les  pièces  d'un  échiquier.  C'était  une 
mode  gauloise  adaptée  par  le  Suffète  au  besoin  de  la 
situation;  les  Gaulois  se  crurent  devant  une  ville  de 
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sur  la  poitrine,  et  celles  de  derrière  avançaient  leurs 
ongles  jusqu'au  bas  de  ses  genoux. 

Il  avait  gardé  son  fort  ceinturon,  où  luisait  une 
hache  à  double  tranchant,  et  avec  sa  grande  épée  dans 
les  deux  mains  il  s'était  précipité  par  la  brèche,  impé- 
tueusement. Comme  un  émondeur  (jui  coupe  des 
branches  de  saule,  et  qui  tâche  d'en  abattre  le  plus 
possible  afin  de  gagner  plus  d'argent,  il  marchait  en 
fauchant  autour  de  lui  les  Carthaginois.  Ceux  qui  ten- 
taient de  le  saisir  par  les  flancs,  il  les  renversait  à  coups 
de  pommeau;  quand  ils  l'attaquaient  en  face,  il  les 
perçait;  s'ils  fuyaient,  il  les  fendait.  Deux  hommes  à  la 
fois  sautèrent  sur  son  dos;  il  recula  d'un  bond  contre 
une  porte  et  les  écrasa.  Son  épée  s'abaissait,  se  relevait. 
Elle  éclata  sur  l'angle  d'un  mur.  Alors  il  prit  sa  lourde 
hache,  et  par  devant,  par  derrière,  il  éventrait  les  Cartha- 
ginois comme  un  troupeau  de  brebis.  Ils  s'écartaient 
de  plus  en  plus,  et  il  arriva  tout  seul  devant  la  seconde 
enceinte,  au  bas  de  l'Acropole.  Les  matériaux  lancés  du 
sommet  encombraient  les  marches  et  débordaient  par- 
dessus la  muraille.  Mâtho,  au  milieu  des  ruines,  se  re- 
tourna pour  appeler  ses  compagnons. 

Il  aperçut  leurs  aigrettes  disséminées  sur  la  multi- 
tude; elles  s'enfonçaient,  ils  allaient  périr;  il  s'élança 
vers  eux;  alors,  la  vaste  couronne  de  plumes  rouges  se 
resserrant,  bientôt  ils  se  rejoignirent  et  l'entourèrent. 
Mais  des  rues  latérales  une  foule  énorme  se  dégorgeait. 
Il  fut  pris  aux  hanches,  soulevé,  et  entraîné  jusqu'en 
dehors  du  rempart,  dans  un  endroit  où  la  terrasse  était 
haute. 

Mâtho  cria  im  commandement:  tous  les  boucliers  se' 
rabattirent  sur  les  casques;  il  sauta  dessus,  pour  s'ac- 
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ftuiOaU.  Ut  là  tiraient  à  deux  mains,  hAku^nl  avec  dea 
cordes  et  poussaient  de  Tépaule,  —  car  le  talus,  montant 
de  la  plaine  sur  la  terre,  bien  qu'il  fût  extrêmement 
doux,  se  trouvait  impraticable  pour  dee  machines  d*an 
poids  si  prodigieux.  EOe  arait  cependant  huit  rooee 
cerclées  de  ter,  et  depuis  le  matin  elle  avançait  ainsi, 
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le  long  dos  trois  f^et  regardant  la  ville  km  portesi 
s'abattirent,  et  dana  lintérieur  apparurent,  eonme  des 
colonnes  de  fer,  des  soldats  cninuiéa.  On  «n  voyait 
qui  grimpaient   et  detoendaiant   les   deux    escaliers 
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traversant  ses  étages.  Quelques-uns  attendaient  pour 
s'élancer  que  les  crampons  des  portes  touchassent  le 
mur,  au  milieu  de  la  plate-forme  supérieure,  les  éche- 
veaux  des  balistes  tournaient,  et  le  grand  timon  de  la 
catapulte  s'abaissait. 

Hamilcar  était,  à  ce  moment-là,  debout  sur  le  toit 
de  Melkarth.  Il  avait  jugé  qu'elle  devait  venir  directe- 
ment vers  lui,  contre  l'endroit  de  la  muraille  le  plus 
invulnérable,  et  à  cause  de  cela  même,  dégarni  de  sen- 
tinelles. Depuis  longtemps  déjà  ses  esclaves  apportaient 
des  outres  sur  le  chemin,  de  ronde,  où  ils  avaient  élevé, 
avec  de  l'argile,  deux  cloisons  transversales  formant  une 
sorte  de  bassin.  L'eau  coulait  insensiblement  sur  la  ter- 
rasse, et  Hamilcar,  chose  extraordinaire,  ne  semblait 
point  s'en  inquiéter. 

Mais,  quand  l'hélépole  fut  à  trente  pas  environ,  il 
commanda  d'établir  des  planches  par-dessus  les  rues, 
entre  les  maisons,  depuis  les  citernes  jusqu'au  rempart; 
et  des  gens  à  la  file  se  passaient,  de  main  en  main  des 
casques  et  des  amphores  qu'ils  vidaient  continuellement. 
Les  Carthaginois  cependant  s'indignaient  de  cette  eau 
perdue.  Le  bélier  démolissait  la  muraille;  tout  à  coup, 
une  fontaine  s'échappa  des  pierres  disjointes.  Alors  la 
haute  masse  d'airain,  à  neuf  étages  et  qui  contenait  et 
occupait  plus  de  trois  mille  soldats,  commença  douce- 
ment à  osciller  comme  un  navire.  En  effet,  l'eau  péné- 
trant la  terrasse  avait  devant  elle  effondré  le  chemin; 
ses  roues  s'embourbèrent;  au  premier  étage,  entre  des 
rideaux  de  cuir,  la  tête  de  Spendius  apparut  soufflant 
à  pleines  joaes  dans  un  cornet  d'ivoire.  La  grande 
machine,  comme  soulevée  convulsivement,  avança  de 
dix    pas    peut-être;  mais  le  terrain  de  plus  en  plus 
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Cependant,  les  Carthaginois,  que  la  soif  dévorait, 
s'étaient  précipités  vers  les  citernes.  Ils  en  rompirent  les 
portes.  Une  flaque  bourbeuse  s'étalait  au  fond. 

Que  devenir  à  présent?  D'ailleurs  les  Barbares  étaient 
innombrables,  et,  leur  fatigue  passée,  ils  recommen- 
ceraient. 

Le  peuple,  toute  la  nuit,  délibéra  par  sections,  au 
coin  des  rues.  Les  uns  disaient  qu'il  fallait  renvoyer 
les  femmes,  les  malades  et  les  vieillards;  d'autres  pro- 
posèrent d'abandonner  la  ville  pour  s'établir  au  loin 
dans  une  colonie.  Mais  les  vaisseaux  manquaient,  et  le 
soleil  parut  qu'on  n'avait  rien  décidé. 

On  ne  se  battit  point  ce  jour-là,  tous  étant  trop  ac- 
cablés. Les  gens  qui  dormaient  avaient  l'air  de  cadavres. 

Alors  les  Carthaginois,  en  réfléchissant  sur  la  cause 
de  leurs  désastres,  se  rappelèrent  qu'ils  n'avaient  point 
expédié  en  Phénicie  l'offrande  annuelle  due  à  Melkarth- 
Tyrien;  et  une  immense  terreur  les  prit.  Les  Dieux,  in- 
dignés contre  la  République,  allaient  sans  doute  pour- 
suivre leur  vengeance. 

On  les  considérait  comme  des  maîtres  cruels,  que 
l'on  apaisait  avec  des  supplications  et  qui  se  laissaient 
corrompre  à  force  de  présents.  Tous  étaient  faibles  près 
de  Moloch-le-dévorateur.  L'existence,  la  chair  même  des 
hommes  lui  appartenait;  —  aussi,  pour  la  sauver,  les 
Carthaginois  avaient  coutume  de  lui  en  offrir  une 
portion  qui  calmait  sa  fureur.  On  brûlait  les  enfants  au 
front  ou  à  la  nuque  avec  des  mèches  de  laine;  et  cette 
façon  de  satisfaire  le  Baal  rapportant  aux  prêtres  beau- 
coup d'argent,  ils  ne  manquaient  pas  de  la  recommander 
comme  plus  facile  et  plus  douce. 
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lÎRnail  le  fléau  à  diaparaltr«.  D'aîUean, 
il^  par  lo  feu  purifierait 

f*  ,    ., .    en  était  d'avance  allé- 

le  choix  devait  excluairement  tomber  ior  lea 

.:  La  aéance  fui  longue. 
:)e  il  ne  pouvait  plus  t'as- 
il  ruAla  couctuj  prù4  de  la  porte,  à  demi  perdu 
i\,ii\^  les  frangea  de  la  haute  tapiaeerie;  et  quand  le  pon. 
tife  de  Moloch  leur  demanda  s*iU  consentiraient  à  I 
leun  enfanbi,  sa  voix,  tout  k  coup»  éclata  dans  Tombre 
comme  le  rugis^ciDcnt  <!*un  Génie  au  fond  d'une  caverne. 
Il  regrettait,  di  n'avoir  pas  à  en  donner  de  son 

propre  sang  :  et  il  cuulcmpUit  Hamikar,  en  face  de  lui  à 
Tautro  bout  de  la  salle.  LeSnffète  fut  tellement  trouhf.' 
par  ce  regard  qu'il  en  baissa  les  yeux.  Tous  approuv 
en  *  de  hi  tète,  succeaaivement;  et,  d'après  Igm, 

rit  i(  répondre  au  crnnd  prêtre:  eOui»  que  cela 

soit  V  Alors  les  Anciens  ni  le  sacrifice  par  une 

périphrase  trad:  arce  qu'il  f  a  des  choses 

plus  gênantes  à  ^^uler. 

\.\  dtVi<)ion,  presque  immédiatement,  fut  connue  dan» 
Carthico;  de?i  î.iînont.iiinrH  retentirent  Psrtoiut  on 
entendait  lc«»  feninir-»  -rj.r.  leurs  époux    tes   conso 

il* 
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laient  ou  les  invectivaient  en  leur  faisant  des  remon- 
trances. 

Mais  trois  heures  après,  une  nouvelle  plus  extraordi- 
naire se  répandit:  le  Suffète  avait  trouvé  des  sources  au 
bas  de  la  falaise.  On  y  courut.  Des  trous  creusés  dans  le 
sable  laissaient  voir  de  Teau;  et  déjà  quelques-uns  éten- 
dus à  plat  ventre  y  buvaient. 

Hamilcar  ne  savait  pas  lui-même  si  c'était  par  un  con- 
seil des  Dieux  ou  le  vague  souvenir  d'une  révélation  que 
son  père  autrefois  lui  aurait  faite;  mais,  en  quittant  les 
Anciens,  il  était  descendu  sur  la  plage,  et,  avec  ses  es- 
claves, il  s'était  mis  à  fouir  le  gravier. 

Il  donna  des  vêteinents,  des  chaussures  et  du  vin.  Il 
donna  tout  le  reste  du  blé  qu'il  gardait  chez  lui.  Il  fit 
même  entrer  la  foule  dans  son  palais,  et  il  ouvrit  les 
cuisines,  les  magasins  et  toutes  les  chambres,  —  celle 
de  Salammbô  exceptée.  Il  annonça  que  six  mille  Merce- 
naires gaulois  allaient  venir,  et  que  le  roi  de  Macédoine 
envoyait  des  soldats. 

Mais,  dès  le  second  jour,  les  sources  diminuèrent; 
le  soir  du  troisième,  elles  étaient  complètement  taries. 
Alors  le  décret  des  Anciens  circula  de  nouveau  sur  toutes 
les  lèvres,  et  les  prêtres  de  Moloch  commencèrent  leur 
besogne. 

Des  hommes  en  robes  noires  se  présentèrent  dans  les 
maisons.  Beaucoup  d'avance  les  désertaient  sous  le  pré- 
texte d'une  affaire  ou  d'une  friandise  qu'ils  allaient 
acheter:  les  serviteurs  de  Moloch  survenaient  et  pre- 
naient les  enfants.  D'autres  les  livraient  eux-mêmes, 
stupidement.  Puis  on  les  emmenait  dans  le  temple  de 
Tanit,  où  les  prêtresses  étaient  chargées  jusqu'au  jour 
solennel  de  les  amuser  et  de  les  nourrir. 


ï\%  arrivèrent  chci  Wamilcai  Inut  à  Coup    •!  \m  t/du 

vant  (lani  »«t , 

^  «  Uarta !  nui* 
ton  filil»  IN  .i;..  '• 
un  toir  do  l'au 
par  un  vi 

Il  fut  .i 
prenant  «j 
s'inclina;  vi  il  les  mti 

Il  entra  dans  la  chambre 
saisit  d'unr  m  "  '  ' 
d'un  vèlenv^n' 

en  passa  !  tô  dans  la  l>oaclM  pour  lui  (aire  un 

bAillon  et  n  ^v  racha  sotts  le  Ut  de  peaox  de  batui,  en 
laissant  retomber  jusqu'à  terre  ane  laife  draperie. 

Ensuite  il  se  promena  de  droite  et  de  gauche  ;  il  levait 
les  br  '  ttmait  tor  lui-même,  il  te  mordait  les  lè- 
viTA  i  sta  tes  prunelles  fixes  et  haletant  romme 

s*il  allait  mour 

Mais  il  frappa  truu  (oi>  na>».  Giddcium 

parut 

-    «  Écoute  I>  dit-il,  «tu  Tas  prendre  parmi  les  es> 
lAle  de  huU  à  neuf  ans  avec  les  che- 
V  root  bombéi  Amène-lel  hâle-toils 

Bientôt  Giddenem  rentra,  en  présentant  on  jeime 
garçon. 

C*(^*''  . '..  maifieetboui...  7^ 

peau  infect  baOloû  sospeiida 

à  see  (iaucji,  <i  ba  ses  épaules,  et  du 
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revers  de  sa  main  frottait  ses  yeux,  tout  remplis  de  mou- 
ches. 

Comment  pourrait-on  jamais  le  confondre  avec  Hanni- 
ball  et  le  temps  manquait  pour  en  choisir  un  autre! 
Hamilcar  regardait  Giddenem;  il  avait  envie  de  l'étran- 
glev. 

—  «Va-t'en!»  cria-t-il;  le  maître-des-esclaves  s'en- 
fuit. 

Donc  le  malheur  qu'il  redoutait  depuis  si  longtemps 
était  venu,  et  il  cherchait  avec  des  efforts  démesurés 
s'il  n'y  avait  pas  une  manière,  un  moyen  d'y  échapper. 

Abdalonim,  tout  à  coup,  parla  derrière  la  porte.  On 
demandait  le  Suffète.  Les  serviteurs  de  Moloch  s'impa- 
tientaient. 

Hamilcar  retint  un  cri,  comme  à  la  brûlure  d'un  fer 
rouge;  et  il  recommença  de  nouveau  à  pai'courir  la 
chambre,  tel  qu'un  insensé.  Puis  il  s'affaissa  au  bord 
de  la  balustrade,  et  les  coudes  sur  ses  genoux,  il  ser- 
rait son  front  dans  ses  deux  poings  fermés. 

La  vasque  de  porphyre  contenait  encore  un  peu  d'eau 
claire  pour  les  ablutions  de  Salammbô.  Malgré  sa  répu- 
gnance et  tout  son  orgueil,  le  Suffète  y  plongea  l'enfant, 
et,  comme  un  marchand  d'escla,ves,  il  se  mit  à  le  laver 
et  à  le  frotter  avec  les  strigiles  et  la  terre  rouge.  Il  prit 
ensuite  dans  les  casiers  autour  de  la  muraille  deux  car- 
rés de  pourpre,  lui  en  posa  un  sur  la  poitrine,  l'autre 
sur  le  dos,  et  il  les  réunit  contre  ses  clavicules  par  deux 
agrafes  de  diamants.  Il  versa  un  parfum,  sur  sa  tête; 
il  passa  autour  de  son  cou  un  collier  d'électrum,  et  il 
le  chaussa  de  sandales  à  talons  de  perles,  —  les  propres 
sandales  de  sa  fille!  Mais  il  trépignait  de  honte  et 
d'irritation;   Salammbô,   qui   s'empressait   à  le   servir. 


Moi.i).  Il  3i7 


/>tait  au»!  pAI*"  <nio  lui  L'eiiiaiit  tooriail,  ébkHtl  par 
(r«  tplaod'  '«nhAnltasâiil,  iJ  cocnniM- 

vaii  à  kwUro  du*  uuua*  «l  à  MOttr  quand  HamUcar 
roniratna. 

Il  k)  tonati  par  la  braa,  fortematil,  comiM  a*il  avait 
vu  peur  do  la  pardra;  at  TaiiCanl,  aoqual  U  faiaait  mal, 
pleurait  un  pau  tout  an  eoorant  prèa  da  loi. 

A  la  hautour  do  Torgaalttla,  aoua  tan  palmiar,  ona 
voix  t'ékva,  une  voix  lamanCabla  ai  auppltanla.  Ella 
inunnurait:  «Maltrci  oht  llallrel» 

Hamilcar  so  retourna,  ol  tl  aperçut  4  aaa  côléa  un 
bomnM  d'apparanoe  abjacla,  un  da  oaa  miaèrablaa  vivant 
au  bâtard  dana  la  maiaoa. 

~  c Que  vouxtu? >  dit  la  Soflèla. 

L'eaclavo,  qui  tremblait  borriblameni,  baii)uUA: 

—  «Je  ittia  aon  pèrel» 

Hamilcar  marcbait  toujours;  l'autre  le  suivait,  les 

ourbéa,  laa  jarreta  flécbi%  la   tAta   ao   avant 

>age  était  convulaé  par  une  angoisae  indicible» 

et   les   sanglota  qtt'fl   ralanait  Tétouffaient,   tant    il 

avait  envie  tout  à  la  foia  de  la  queationner  et  da  lui 

crier:  «  Grâce I» 

I  1}  n  il  osa  le  toucber  d'un  doigt,  sur  le  couda,  légè- 
riMii(M)l. 

—  tKstce  que  tu  vaa  la?.^»  H  n*eut  pas  la  force 
dVIiovor.  et  Hamilcar  s'arrêta,  tout  ébahi  da  cette 
douleur 

II  n'avait  jamais  pansé,  —  tant  l'abhoa  laa  aéparant 
l'un  de  l'autre  se  trouvait  immanaa,  —  qu'il  pût  y  avoir 
entre  eux  rien  de  commun.  Cala  même  lui  parai  une 
sorte  d'outrage  al  comme  on  empiétement  aor  aaa  privi- 
lèges. Il  répondit  par  un  regard  plus  (roid  et  plus  lourd 
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que  la  hache  d'un  bourreau;  l'esclave  s'évanouissant 
tomba  dans  la  poussière,  à  ses  pieds.  Hamilcar  enjamba 
pardessus. 

Les  trois  hommes  en  robes  noires  l'attendaient  dans 
la  grande  salle,  debout  contre  le  disque  de  pierre.  Tout 
de  suite  il  déchira  ses  vêtements  et  il  se  roulait  sur  les 
dalles  en  poussant  des  cris  aigus  : 

—  «Ahl  pauvre  petit  Hanniball  ohl  mon  filsl  ma 
consolation!  mon  espoir  1  ma  viel  Tuez-moi  aussi!  em- 
portez-moi! Malheur!  malheur!»  Il  se  labourait  la  face 
avec  ses  ongles,  s'arrachait  les  cheveux  et  hurlait 
comme  les  pleureuses  des  funérailles.  «Emmenez-le 
donc!  je  souffre  trop!  allez-vous-en!  tuez-moi  comme 
lui.»  Les  serviteurs  de  Moloch  s'étonnaient  que  le  grand 
Hamilcar  eût  le  cœur  si  faible.  Ils  en  étaient  presque 
attendris. 

On  entendit  un  bruit  de  pieds  nus  avec  un  râle  sac- 
cadé, pareil  à  la  respiration  d'une  bête  féroce  qui  ac- 
court; et  sur  le  seuil  de  la  troisième  galerie,  entre  les 
montants  d'ivoire,  un  homme  appa^t,  blême,  terrible, 
les  bras  écartés;  il  s'écria: 

—  «Mon  enfant!» 

Hamilcar,  d'un  bond,  s'était  jeté  sur  l'esclave;  et  en 
lui  couvrant  la  bouche  de  ses  mains,  il  criait  encore  plus 
haut: 

—  «C*est  le  vieillard  qui  l'a  élevé!  il  l'appelle  mon 
enfant!  il  en  deviendra  fou!  assez!  assez!  »  Et,  chassant 
par  les  épaules  les  trois  prêtres  et  leur  victime,  il  sortit 
avec  eux,  et  d'un  grand  coup  de  pied  referma  la  porte 
derrière  lui. 

Hamilcar  tendit  l'oreille  pendant  quelques  minutes, 
craignant  toujours  de  les  voir  revenir.  Il  songea  ensuite 


à  M  dèlalrt  d«  Totclave  pour  éift  bi«i  târ  qu'il  m  par 
lovait  (MB;  maU  l«  p^nl  o'étâil  poiol  complA^ff^ment  dtt 
pAHi.  ei  ceito  mort,  ti  lot  Di«uK  •'«o 
•«  retourner  contre  ion  HUl  Alon,  ciuut^iuiu  u  lU' •,   < 
lut  mroya  par  Ta^noeh  Im  meUlenrii  dioMâ  des  <  ui 

vin  quartier  de  bouc,  des  fèree  ei  des 
uo  grenade*.  L'eeclafe,  qui  n'âTaii  pae  mangé 
loQgtemr>s,  «♦  rua  df»«it!!i;  «ee  lîirme»  lombaiwit  «kint  lee 
platf. 

Ilair 
cordoi 
main  Jusqu'au  san^.  li  i 


—  cOo 

On  lui  cuiu.i  <{ii< 
metlm  en  prison  I 
les  tuot» 

Hanr'--  • 
t*emp<> 

bien  anéantir  tout  )o  pvupie,  puisqu'il  était  le  maître 
de  Carthogo. 

Enfin,  épuisé  dXforts  Hi\  il  t'endormit,  d'un 

•ommeil  farouche.  11  pi  ^  appuyé 

contre  un  coussin  H'-^-  •  '  •?«  r^v 

pr\  nrri^rv*,  et  non  p 


l  sons  f 
passatii  par  la 
de  raisins  avec 
devant  la  aUtu> 
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et  il  souriait,  —  comme  l'autre,  —  sur  le  bras  de  son 
père,  à  la  lueur  des  clartés  qui  l'enviromiaient. 

Hamilcar  était  bien  sûr  qu'on  ne  pouvait  lui  prendre 
son  fils.  C'était  un  endroit  impénétrable,  communiquant 
avec  le  rivage  par  un  souterrain  que  lui  seul  connais- 
sait, et  en  jetant  les  yeux  à  l'entour  il  aspira  une  large 
bouffée  d'air.  Puis  il  le  déposa  sur  un  escabeau,  près 
des  boucliers  d'or. 

Personne,  à  présent,  ne  le  voyait;  il  n'avait  plus  rien 
à  observer;  alors  il  se  soulagea.  Comme  une  mère  qui 
retrouve  son  premier-né  perdu,  il  se  jeta  sur  son  fils; 
il  l'étreignait  contre  sa  poitrine,  il  riait  et  pleurait  à  la 
fois,  l'appelait  des  noms  les  plus  ^oux,  le  couvrait  de 
baisers;  le  petit  HannibaJ,  effrayé  par  cette  tendresse 
terrible,  se  taisait  maintenant. 

Hamilcar  s'en  revint  à  pas  muets,  en  tâtant  les  murs 
autour  de  lui;  et  il  arriva  dans  la  grande  salle,  où  la 
lumière  de  la  lune  entrait  par  une  des  fentes  du  dôme; 
au  milieu,  l'esclave,  repu,  dormait,  couché  tout  de  son 
long  sur  les  pavés  de  marbre.  Il  le  regarda,  et  une  sorte 
de  pitié  l'émut.  Du  bout  de  son  cothurne,  il  lui  avarfça 
un  tapis  sous  la  tête.  Puis  il  releva  les  yeux  et  considéra 
Tanit,  dont  le  mince  croissant  brillait  dans  le  ciel,  et 
il  se  sentit  plus  fort  que  les  Baals  et  plein  de  mépris 
pour  eux. 

Les  dispositions  du  sacrifice  étaient  déjà  commen- 
cées. 

On  abattit  dans  le  temple  de  Moloch  un  pan  de  mur 
pour  en  tirer  le  dieu  d'airain,  sans  toucher  aux  cendres 
de  l'autel.  Puis,  dès  que  le  soleil  se  montra,  les  hiéro- 
doules  le  poussèrent  vers  la  place  de  Khamon. 


M\ 


Il  allait  ti  tvcuUiiiH,  «M  '/l     .int  nm  f|**t  ry  «>» 

/•paukM  dépasMimt  l.i  i  us 

'ils  rapefttrmionl,  k**  vannagmoii  t  rniujaioiit 

'\  cjtf  00  M  poafiU  cootompltf  ImpoRéfmmt  h 
IIoaI  qai)  djuu  Toxorcioe  d«  sâ  colère. 

Une  tentoor  d'aromalM  m  répandit  ^  w«  mo».  i  oua 
lot  tomplco  à  U  (oit  vtBAloiil  do  t'oorrir;  Q  oo  tortit 
dot  Ubemaciet  monlét  tur  det  chariolt  ou  tor  dot  li- 
tière quo  dot  pooti/ot  portaient  De  groo  ponicbet  de 
plnm^  9«  balançaient  à  leurt  angleo,  et  dot  rayoot 
'.  do  Icum  fallot  aigot»  torminét  par  dot 
LuuttT»  nu  V  luital,  d'or,  d'argent  ou  de  coiTro. 

Cétaieot  lot  Baaiiro  cbananéent,  dédoublements  du 
Raal  tupK*me,  qui  retournaient  rtn  leur  principe, 
pour  t'bumilier  devant  ta  force  ol  t'anéantir  dorant  ta 
tplendeor. 

Le  pavillon  de  llelkarth,  en  poorpro  fine,  nt 

flamme  do  pétrole;  sur  celui  de  KharoOb,  couivui  i  iiya* 
eintbe,  te  drettait  un  phallus  d'ivoire,  bordé  d*an  cercle 
do  pierreries;  entre  lot  rideaux  d'Rschrooûn,  bloot 
conmuj  Tétbor,  un  pv'»"»"  ^tdormi  faisait  on  oorcio 
avec  sa  quAun;  et  le  otaqnot,  tenot  dant  lot 

bras  de  !  '  res»  semblaient  do  grands  enfants  om- 

roaiUot6.s  t. m^  talons  frôlaiont  la  Itrro. 

Kniuito  venaient  tootot  lot  fènnet  inférioorot  do  la 

Baal^T  1  dot  otpacot  oélottoo;  Daal- 

1. ..  ...ou  det  nii».^.  ^.«:réo;  Baal-Zoboob,  dioa  dt  la 

corruption  et  ceux  det  paya  voisins  et  dot  raott  congés 
nt'rcs*  riarhai  do  la  î  \(lrammolocb  do  la  Chai- 

dèo,  le  Kijun  des  Syr; i.rcoto»  à  fîgaro  do  vtoffo, 

rampnit  sur  sot  nageoirt%  oi  le  oadavro  do  Tammona 
était  tratné  au  milieu  d'un  caiafak|iio^  «ntio  dtt  flam- 
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beaux  et  des  chevelures.  Pour  asservir  les  rois  du  firma- 
ment au  Soleil  et  empêcher  que  leurs  influences  parti- 
culières ne  gênassent  la  sienne,  on  brandissait  au  bout 
de  longues  perches  des  étoiles  en  métal  diversement 
coloriées;  et  tous  s'y  trouvaient,  depuis  le  noir  Nebo, 
génie  de  Mercure,  jusqu'au  hideux  Rahab,  qui  est  la 
constellation  du  Crocodile.  Les  Abaddirs,  pierres  tom- 
bées de  la  lune,  tournaient  dans  des  frondes  en  fils  d'ar- 
gent; de  petits  pains,  reproduisant  le  sexe  d'une  femme, 
étaient  portés  sur  des  corbeilles  par  les  prêtres  de  Gé- 
rés; d'autres  amenaient  leurs  fétiches,  leurs  amulettes; 
des  idoles  oubliées  reparurent;  et  même  on  avait  pris 
aux  vaisseaux  leurs  symboles  mystiques,  comme  si  Car- 
thage  eût  voulu  se  recueillir  tout  entière  dans  une  pen-  ' 
sée  de  mort  et  de  désolation. 

Devant  chacun  des  tabernacles,  un  homme  tenait  en 
équilibre,  sur  sa  tête,  un  large  vase  où  fumait  de  l'en- 
cens. Des  nuages  çà  et  là  planaient,  et  l'on  distinguait, 
dans  ces  grosses  vapeurs,  les  tentures,  les  pendeloques 
et  les  broderies  des  pavillons  sacrés.  Ils  avançaient  len- 
tement, à  cause,  de  leur  poids  énorme.  L'essieu  des  chars 
quelquefois  s'accrochait  dans  les  rues;  alors  les  dévots 
profilaient  de  l'occasion  pour  toucher  les  Baalim  avec 
leurs  vêtements,  qu'ils  gardaient  ensuite  comme  des 
choses  saintes. 

La  statue  d'airain  continuait  à  s'avancer  vers  la  pace 
de  Khamon.  Les  Riches,  portant  des  sceptres  à  pomme 
d'émeraude,  partirent  du  fond  de  Mégara;  les  Anciens, 
coiffés  de  diadèmes,  s'étaient  assemblés  dans  Kinisdo, 
et  les  maîtres  des  finances,  les  gouverneurs  des  pro- 
vinces, les  marchands,  les  soldats,  les  matelots  et  la 
horde  nombreuse  employée  aux  funérailles,  tous,  avec 
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I«et  prôtret  de  Khaiiion,  en  robeo  do  laino  fanro,  t'ali- 
gnèrent dorant  leur  temple,  son  lot  colonnot  du  por 
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c6té  de  l'occident;  les  prêtres  des  Abaddirs,  serrés  dans 
dos  bandes  d'étoffes  pbryi;iennet,  te  placèrent  à  l'ortent. 
'  "      rangea  aur  le  côté  do  midi,  atoe  lot  oécroman- 
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I    >^^|||^|)^  Qi  poalmodiaitiit  à  roix  batte  on  tbetmo- 
on  dîaleda  mégarioa. 
De  temps  en  temps,  il  arrirait    dot  filot  d*bommot 
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complètement  nus,  les  bras  écartés  et  tous  se  tenant 
par  les  épaules.  Ils  tiraient,  des  profondeurs  de  leur 
poitrine,  une  intonation  rauque  et  caverneuse;  leurs 
prunelles,  tendues  vers  le  colosse,  brillaient  dans  la 
poussière,  et  ils  se  balançaient  le  corps  à  intervalles 
égaux,  tous  à  la  fois,  comme  ébranlés  par  un  seul 
mouvement.  Ils  étaient  si  furieux  que,  pour  établir 
Tordre,  les  hiérodoules,  à  coups  de  bâton,  les  firent  se 
coucher  sur  le  ventre,  la  face  posée  contre  les  ,treill£Lges 
d'airain. 

Ce  fut  alors  que,  du  fond  de  la  Place,  un  homme  en 
robe  blanche  s'avança.  Il  perça  lentement  la  foule  et  l'on 
reconnut  un  prêtre  de  Tanit,  —  le  grand-prêtre  Scha- 
habarim.  Des  huées  s'élevèrent,  car  la  tyrannie  du  prin- 
cipe mâle  prévalait  ce  jour-là  dans  toutes  les  conscien- 
ces, et  la  Déesse  était  même  tellement  oubliée,  que  l'on 
n'avait  pas  remarqué  l'absence  de  ses  pontifes.  Mais 
l'ébahissement  redoubla  quand  on  l'aperçut  ouvrant 
dans  les  treillage^  une  des  portes  destinées  à  ceux  qui 
entreraient  pour  offrir  les  victimes.  C'était,  croyaient 
les  prêtres  de  Moloch,  un  outrage  qu'il  venait  faire  à 
leur  dieu;  avec  de  grands  gestes,  ils  essayaient  de  le 
repousser.  Nourris  par  les  viandes  des  holocaustes,  vê- 
tus de  pourpre  comme  des  rois  et  portant  des  couronnes 
à  triple  étage,  ils  conspuaient  ce  pâle  eunuque  exténué 
de  macérations,  et  des  rires  de  colère  secouaient  sur 
leur  poitrine  leur  ^arbe  noire  étalée  en  soleil. 

Schahabarim,  sans  répondre,  continuait  à  marcher; 
et,  traversant  pas  à  pas  toute  l'enceinte,  il  arriva  sous 
les  jambes  du  colosse,  puis  il  le  toucha  des  deux  côtés 
en  écartant  les  deux  bras,  ce  qui  était  une  formule  so- 
lennelle d'adoration.  Depuis  trop  longtemps  la  Rabbet  le 
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comme  pour  saisir  caUe  couronne  et  remporter  dans  le 
ciel. 

I«os  Ricbas,  les  Anciens»  lea  faounea,  toute  la  multi- 
tude se  tassait  derrière  lea  prêtres  et  sur  les  terraasea  dea 
maisons.  Les  grandes  étoiles  peintes  ne  tournaient  plu»  ; 
lea  tabernacles  étaient  posés  par  terra;  ai  laa  fumées 
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sur  les  poitrines.  Les  dernières  clameurs  une  à  une 
s'éteignaient,  —  et  le  peuple  de  Carthage  haletait,  ab- 
sorbé dans  le  désir  de  sa  terreur. 

Enfin,  le  grand-prêtre  de  Moloch  passa  la  main  gauche 
sous  les  voiles  des  enfants,  et  il  leur  arracha  du  front 
une  mèche  de  cheveux  qu'il  jeta  sur  les  flammes.  Alors 
les  hommes  en  manteaux  rouges  entonnèrent  l'hymne 
sacré. 

—  «Hommage  à  toi.  Soleil l  roi  des  deux  zones, 
créateur  qui  s'engendre.  Père  et  Mère,  Père  et  Fils, 
Dieu  et  Déesse,  Déesse  et  Dieii!»  Et  leur  voix  se  perdit 
dans  l'explosion  des  instruments  sonnant  tous  à  la  fois, 
pour  étouffer  les  cris  des  victimes.  Les  scheminith 
à  huit  cordes,  les  kinnor,  qui  en  avaient  dix,  et  les  ne- 
bal,  qui  en  avaient  douze,  grinçaient,  sifflaient,  ton- 
naient. Des  outres  énormes  hérissées  de  tuyaux  faisaient 
un  clapotement  aigu;  les  tambourins,  battus  à  tour  de 
bras,  retentissaient  de  coups  sourds  et  rapides;  et,  mal- 
gré la  fureur  des  clairons,  les  salsalim  claquaient, 
comme  des  ailes  de  sauterelle. 

Les  hiérodoules,  avec  un  long  crochet,  ouvrirent  les 
sept  compartiments  étages  sur  le  corps  du  Baal.  Dans  le 
plus  haut,  on  introduisit  de  la  farine;  dans  le  second, 
deux  tourterelles;  dans  le  troisième,  un  singe;  dans  le 
quatrième,  un  bélier;  dans  le  cinquième,  une  brebis; 
et,  comme  on  n'avait  pas  de  bœufs  pour  le  sixième,  on  y 
jeta  une  peau  tannée  prise  au  sanctuaire.  La  septième 
case  restait  béante. 

Avant  de  rien  entreprendre,  il  était  bon  d'essayer 
les  bras  du  Dieu.  De  minces  chaînettes  partant  de  ses 
doigts  gagnaient  ses  épaules  et  redescendaient  par  der- 
rière, où  des  hommes,  tirant  dessus,  faisaient  monter, 
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prêtres  se  penchèrent  au  bord  de  la  grande  dalle,  —  et 
un  chant  nouveau  éclata,  célébrant  les  joies  de  la  mort 
et  les  renaissances  de  l'éternité. 

Ils  montaient  lentement,  et,  comme  la  fumée  en  s'en- 
volant  faisait  de  hauts  tourbillons,  ils  semblaient  de  loin 
disparaître  dans  un  nuage.  Pas  un  ne  bougeait.  Ils 
étaient  liés  aux  poignets  et  aux  chevilles,  et  la  sombre 
draperie  les  empêchait  de  rien  voir  et  d'être  reconnus. 

Hamilcar,  en  manteau  rouge  comme  les  prêtres  de 
Moloch,  se  tenait  auprès  du  Baal,  debout  devant  l'orteil 
de  son  pied  droit.  Quand  on  amena  le  quatorzième 
enfant,  tout  le  monde  put  s'apercevoir  qu'il  eût  un  grand 
geste  d'horreur.  Mais  bientôt,  reprenant  son  attitude,  il 
croisa  ses  bras  et  il  regardait  par  terre.  De  l'autre  côté 
de  la  statue,  le  Grand-Pontife  restait  immobile  comme 
lui.  Baissant  sa  tête  chargée  d'une  mitre  assyrienne,  il 
observait  sur  sa  poitrine  la  plaque  d'or  couverte  de 
pierres  fatidiques,  et  où  la  flamme  se  mirant  faisait  des 
lueurs  irisées.  Il  pâlissait,  éperdu.  Hamilcar  inclinait  son 
front;  et  ils  étaient  tous  les  deux  si  près  du  bûcher  que 
le  bas  de  leurs  manteaux,  se  soulevant,  de  temps  à  autre 
l'effleurait. 

Les  bras  d'airain  allaient  plus  vite.  Ils  ne  s'arrêtaient 
plus.  Chaque  fois  que  l'on  y  posait  un  enfant,  les  prêtres 
de  Moloch  étendaient  la  main  sur  lui,  pour  le  charger 
des  crimes  du  peuple,  en  vociférant  :  «  Ce  ne  sont  pas 
des  hommes,  mais  des  bœufs  !  »  et  la  multitude  à  l'entour 
répétait:  «Des  bœufs!  des  bœufs!»  Les  dévots  criaient: 
«  Seigneur!  mange!  »  et  les  prêtres  de  Proserpine,  se  con- 
formant par  la  terreur  au  besoin  de  Carthage,  mar- 
mottaient la  formule  éleusiaque:  «Verse  la  pluie! 
enfantel» 
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quelquefois  s'arrêtaient  épuisés;  alors  on  entendait  les 
cris  des  mères  et  le  grésillement  de  la  graisse  qui  tom- 
bait sur  les  charbons.  Les  buveurs  de  jusquiame,  mar- 
chant à  quatre  pattes,  tournaient  autour  du  colosse  et 
rugissaient  comme  des  tigres;  les  Yidonim  vaticinaient, 
les  Dévoués  chantaient  avec  leurs  lèvres  fendues;  on 
avait  rompu  les  grillages,  tous  voulaient  leur  part  du 
sacrifice  ;  —  et  les  pères  dont  les  enfants  étaient  morts 
autrefois,  jetaient  dans  le  feu  leurs  effigies,  leurs  jouets, 
leurs  ossements  conservés.  Quelques-uns  qui  avaient 
des  couteaux  se  précipitèrent  sur  les  autres.  On  s'entr'é- 
gorgea.  Avec  des  vans  de  bronze,  les  hiérodoules  prirent 
au  bord  de  la  dalle  les  cendres  tombées;  et  ils  les 
lançaient  dans  l'air,  afin  que  le  sacrifice  s'éparpillât  sur 
la  ville  et  jusqu'à  la  région  des  étoiles. 

Ce  grand  bruit  et  cette  grande  lumière  avaient  attiré 
les  Barbares  au  pied  des  murs;  se  cramponnant  pour 
mieux  voir  sur  les  débris  de  l'hélépole,  ils  regardaient 
béants  d'horreur. 
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On  avait  exposé  des  amphores,  des  buires,  des  toiles; 
mais  les  torches  s'éteignaient;  on  prit  des  brandons  au 
bûcher  du  Baal,  et  les  Carthaginois,  pour  boire,  se  te- 
naient le  cou  renversé,  la  bouche  ouverte.  D'autres,  au 
bord  des  flaques  bourbeuses,  y  plongeaient  leurs  bras 
jusqu'à  l'aisselle,  et  se  gorgeaient  d'eau  si  abondamment 
qu'ils  la  vomissaient  comme  des  buffles.  La  fraîcheur 
peu  à  peu  se  répandait;  ils  aspiraient  l'air  humide  en 
faisant  jouer  leurs  membres,  et  dans  le  bonheur  de  cette 
ivresse,  bientôt  un  immense  espoir  surgit.  Toutes  les 
misères  furent  oubliées.  La  patrie  encore  une  fois  re- 
naissait. 

Ils  éprouvaient  comme  le  besoin  de  rejeter  sur 
d'autres  l'excès  de  la  fureur  qu'ils  n'avaient  pu  em- 
ployer contre  eux-mêmes.  Un  tel  sacrifice  ne  devait  pas 
être  inutile;  —  bien,  qu'ils  n'eussent  aucun  remords, 
ils  se  trouvaient  emportés  par  cette  frénésie  que  donne 
la  complicité  des  crimes  irréparables. 

Les  Barbares  avaient  reçu  l'orage  dans  leurs  tentes 
mal  closes;  et  tous  transis  encore  le  lendemain,  ils 
pataugeaient  au  milieu  de  la  boue,  en  cherchant  leurs 
munitions  et  leurs  armes,  gâtées,  perdues. 

Hamilcar,  de  lui-même,  alla  trouver  Hannon;  et,  sui- 
vant ses  pleins  pouvoirs,  il  lui  confia  le  commandement. 
Le  vieux  Suffète  hésita  quelques  minutes  entre  sa  ran- 
cune et  son  appétit  de  l'autorité.  Il  accepta  cependant. 

Ensuite  Hamilcar  fit  sortir  une  galère  armée  d'une 
catapulte  à  chaque  bout.  Il  la  plaça  dans  le  golfe  en 
face  du  radeau;  puis  il  embarqua  sur  les  vaisseaux 
disponibles  ses  troupes  les  plus  robustes.  Il  s'enfuyait 
donc;  et  cinglant  vers  le  nord,  il  disparut  dans  la  brume. 

Mais    trois    jours    après    (on    allait    recommencer 
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amour,  détourné  par  d'autres  ambitions;  lui  était  re- 
venu; et  maintenant  il  comptait  jouir  de  ses  droits, 
l'épouser,  la  prendre. 

Salammbô  ne  comprenait  pas  comment  ce  jeune 
homme  pourrait  jamais  devenir  son  maître  1  Bien  qu'elle 
demandât,  tous  les  jours,  à  Tanit  la  mort  de  Mâtho, 
son  horreur  pour  le  Libyen  diminuait.  Elle  sentait  con- 
fusément que  la  haine  dont  il  l'avait  persécutée  était 
une  chose  presque  religieuse,  —  et  elle  aurait  voulu 
voir  dans  la  personne  de  Narr'Havas  comme  un  reflet 
de  cette  violence  qui  la  tenait  encore  éblouie.  Elle  sou- 
haitait le  connaître  davantage  et  cependant  sa  présence 
l'eût  embarrassée.  Elle  lui  fit  répondre  qu'elle  ne  devait 
pas  le  recevoir. 

D'ailleurs,  Hamilcar  avait  défendu  à  ses  gens  d'ad- 
mettrf  chez  elle  le  roi  des  Numides;  en  reculant  jusqu'à 
la  fin  de  la  guerre  cette  récompense,  il  espérait  entre- 
tenir son  dévouement;'  et  Narr'Havas,  par  crainte  du 
Suffète,  se  retira. 

Mais  il  se  montra  hautain  envers  les  Cent.  Il  changea 
leurs  dispositions.  Il  exigea  des  prérogatives  pour  ses 
hommes  et  les  établit  dans  les  postes  importants  ;  aussi 
les  Barbares  ouvrirent  tous  de  grands  yeux  en  aper- 
cevant les  Numides  sur  les  tours. 

La  surprise  des  Carthaginois  fut  encore  plus  forte 
lorsqu'arrivèrent,  sur  une  vieille  trirème  punique,  quatre 
cents  des  leurs,  faits  prisonniers  pendant  la  guerre  de 
Sicile.  En  effet,  Hamilcar  avait  secrètement  renvoyé 
aux  Quirites  les  équipages  des  vaisseaux  latins  pris 
avant  la  défection  des  villes  tyriennes;  et  Rome,  par 
échange  de  bons  procédés,  lui  rendait  maintenant  ses 
captifs.  Elle  dédaigna  les  ouvertures  des  Mercenaires 
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Les  Barbares  avaient  tenté  d'abord  de  l'envelopper 
par  de  petits  détachements;  il  leur  échappait  toujours. 
Us  ne  se  quittèrent  plus.  Leur  armée  était  de  quarante 
mille  hommes  environ,  et  plusieurs  fois  ils  eurent  la 
jouissance  de  voir  les  Carthaginois  reculer. 

Ce  qui  les  tourmentait,  c'était  les  cavaliers  de  Narr' 
Havas!  Souvent,  aux  heures  les  plus  lourdes,  quand  on 
avançait  par  les  plaines  en  sommeillant  sous  le  poids 
dôs  armes,  tout  à  coup  une  grosse  ligne'  de  poussière 
montait  à  l'horizon;, des  galops  accouraient,  et  du  sein 
d'un  nuage  plein  de  prunelles  flamboyantes,  une  pluie 
de  dards  se  précipitait.  Les  Numides,  couverts  de 
manteaux  blancs,  poussaient  de  grands  cris,  levaient  les 
bras  en  serrant  des  genoux  leurs  étalons  cabrés,  les 
faisaient  tourner  brusquement,  puis  disparaissaient.  Ils 
avaient  toujours  à  quelque  distance,  sur  les  dromadaires, 
des  provisions  de  javelots,  et  ils  revenaient  plus  ter- 
ribles, hurlaient  comme  des  loups,  s'enfuyaient 
comme  des  vautours.  Ceux  des  Barbares  placés  au  bord 
des  files  tombaient  un  à  un,  —  et  l'on  continuait  ainsi 
jusqu'au  soir,  où  l'on  tâchait  d'entrer  dans  les  mon- 
tagnes. 

Bien  qu'elles  fussent  périlleuses  pour  les  éléphants, 
Hamilcar  s'y  engagea.  Il  suivit  la  longue  chaîne  qui 
s'étend  depuis  le  promontoire  Hermaeum  jusqu'au 
sommet  du  Zagouan.  C'était,  croyaient-ils,  un  moyen  de 
cacher  l'insuffisance  de  ses  troupes.  Mais  l'incertitude 
continuelle  où  il  les  maintenait,  finissait  par  les  exas- 
pérer plus  qu'aucune  défaite.  Ils  ne  se  décourageaient 
pas,  et  marchaient  derrière  lui. 

Enfin,  un  soir,  entre  la  Montagne-d'Argent  et  la  Mon- 
tagne-de-Plomb,  au  milieu  de  grosses  roches,  à  l'entrée 
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tenait  rarmée  punique.  Dans  ce  couloir,  contre  la  paroi 
de  la  falaise,  on  avait  d'avance  disposé  des  échelles;  et, 
protégés  par  les  détours  des  crevasses,  les  vélites,  avant 
d'être  rejoints,  purent  les  saisir  et  remonter.  Plusieurs 
même  s'engagèrent  jusqu'au  bas  de  la  ravine;  on  les 
tira  avec  des  câbles,  car  le  terrain  en  cet  endroit  était 
un  sable  mouvant  et  d'une  telle  inclinaison  que,  même 
sur  les  genoux,  il  eût  été  impossible  de  le  gravir.  Les 
Barbares,  presque  immédiatement,  y  arrivèrent.  Mais 
une  herse,  haute  de  quarante  coudées,  et  faite  à  la 
mesure  exacte  de  l'intervalle,  s'abaissa  devant  eux  tout 
à  coup,  comme  un  rempart  qui  serait  tombé  du  ciel. 

Donc  les  combinaisans  du  Suffète  avaient  réussi. 
Aucun  des  Mercenaires  ne  connaissait  la  montagne,  et 
marchant  à  la  tête  des  colonnes,  ils  avaient  entraîné  les 
autres.  Les  roches,  un  peu  étroites  par  la  base,  s'étaient 
facilement  abattues,  et  tandis  que  tous  couraient,  son 
armée,  dans  l'horizon,  avait  crié  comme  en  détresse. 
Hamilcar,  il  est  vrai,  pouvait  perdre  ses  vélites,  la 
moitié  seulement  y  resta.  Il  en  eut  sacrifié  vingt  fois 
davantage  pour  le  succès  d'une  pareille  entreprise. 

Jusqu'au  matin,  les  Barbares  se  poussèrent  en  files 
compactes  d'un  bout  à  l'autre  de  la  plaine.  Ils  tâtaient 
la  montagne  avec  leurs  mains,  cherchant  à  découvrir 
un  passage. 

Enfin  le  jour  se  leva;  ils  aperçurent  partout  autour 
d'eux  une  grande  muraille  blanche,  taillée  à  pic.  Et  pas 
un  moyen  de  salut,  pas  un  espoir!  Les  deux  sorties 
naturelles  de  cette  impasse  étaient  fermées  par  la  herse 
et  par  l'amoncellement  des  roches. 

Alors,  tous  se  regagcdèrent  sans  parler.  Ils  s'affaissèrent 
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désespéraient  pas  encore;  l'armée  de  Tunis,  prévenue 
sans  doute,  allait  venir. 

Mais  le  soir  du  cinquième  jour,  la  faim  redoubla; 
ils  rongèrent  les  baudriers  des  glaives  et  les  petites 
éponges  bordant  le  fond  des  casques. 

Ces  quarante  mille  hommes  étaient  tassés  dans  l'es- 
pèce d'hippodrome  que  formait  autour,  d'eux  la  mon- 
tagne. Quelques-uns  restaient  devant  la  herse  ou  à  la 
base  des  roches;  les  autres  couvraient  la  plaine  confusé- 
ment. Les  forts  s'évitaient,  et  les  timides  recherchaient 
les  braves,  qui  ne  pouvaient  pourtant  les  sauver. 

On  avait,  à  cause  de  leur  infection,  enterré  vivement 
les  cadavres  des  vélites;  la  place  des  fosses  ne  s'aper- 
cevait plus.  I  ' 

Tous  les  Barbares  languissaient,  couchés  par  terre. 
Entre  leurs  lignes,  çà  et  là,  un  vétéran  passait;  et  ils 
hurlaient  des  malédictions  contre  les  Carthaginois, 
contre  Hamilcar  —  et  contre  Mâtho,  bien  qu'il  fût 
innocent  de  leur  désastre;  mais  il  leur  semblait  que 
leurs  douleurs  eussent  été  moindres  s'ils  les  avaient 
partagées.  Puis  ils  gémissaient;  quelques-uns  pleuraient 
tout  bas,  comme  de  petits  enfants. 

Ils  venaient  vers  les  capitaines  et  ils  les  suppliaient 
de  leur  accorder  quelque  chose  qui  apaisât  leurs  souf- 
frances. Les  autres  ne  répondaient  rien,  —  ou,  saisis 
de  fureur,  ils  ramassaient  une  pierre  et  la  leur  jetaient 
au  visage.  .  '     ' 

Plusieurs,  en  effet,  conservaient  soigneusement,  dans 
un  trou  en  terre,  une  réserve  de  nourriture,  quelques 
poignées  de  dattes,  un  peu  de  farine;  et  on  mangeait 
cela  pendant  la  nuit,  en  baissant  la  tête  sous  son  man- 
teau. Ceux  qui  avaient  des  épées  les  gardaient  nues  dans 
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disaient-ils.  De  plus  hardis  survinrent;  leur  .nombre 
augmenta;  ce  fut  bientôt  une  foule.  Mais  presque  tous, 
en  sentant  cette  chair  froide  au  bord  des  lèvres,  lais- 
saient leur  main  retomber;  d'autres,  au  contraire,  la 
dévoraient  avec  délices. 

Afin  d'être  entraînés  par  l'exemple,  ils  s'excitaient 
mutuellement.  Tel  qui  avait  d'abord  refusé  allait  voir 
les  Garamantes  et  ne  revenait  plus.  Ils  faisaient  cuire 
les  morceaux  sur  des  charbons  à  la  pointe  d'une  épée; 
on  les  salait  avec  de  la  poussière  et  l'on  se  disputait  les 
meilleurs.  Quand  il  ne  resta  plus  rien  des  trois  cadavres, 
les  yeux  se  portèrent  sur  toute  la  plaine  pour  en  trouver 
d'autres. 

Mais  ne  possédait-on  pas  des  Carthaginois,  vingt  cap- 
tifs faits  dans  la  dernière  rencontre  et  que  personne, 
jusqu'à  présent,  n'avait  remarqués?  Ils  disparurent; 
c'était  une  vengeance,  d'ailleurs.  —  Puis,  comme  il  fal- 
lait vivre,  comme  le  goût  de  cette  nourriture  s'était  dé- 
veloppé, comme  on  se  mourait,  on  égorgea  les  porteurs 
d'eau,  les  palefreniers,  tous  les  valets  des  Mercenaires. 
Chaque  jour  on  en  tuait.  Quelques-uns  mangeaient 
beaucoup,  reprenaient  des  forces  et  n'étaient  plus 
tristes. 

Bientôt  cette  ressource  vint  à  manquer.  Alors  l'envie 
se  tourna  sur  les  blessés  et  les  malades.  Puisqu'ils  ne 
pouvaient  se  guérir,  autant  les  délivrer  de  leurs  tor- 
tures; et,  sitôt  qu'un  homme  chancelait,  tous  s'écriaient 
qu'il  était  maintenant  perdu  et  devait  servir  aux  autres. 
Pour  accélérer  leur  mort,  on  employait  des.  ruses;  on 
leur  volait  le  dernier  reste  de  leur  immonde  portion; 
comme  par  mégarde,  on  marchait  sur  eux;  les  agoni- 
sants, pour  faire  croire  à  leur  vigueur,  tâchaient  d'é- 
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un  caillou.  On  buvait  de  l'urine  refroidie  dans  les  cas- 
ques d'airain. 

Et  ils  attendaient  toujours  l'armée  de  Tunis  1  La  lon- 
gueur du  temps  qu'elle  mettait  à  venir,  d'après  leurs 
conjectures,  certifiait  son  arrivée  prochaine.  D'ailleurs 
Mâtho,  qui  était  un  brave,  ne  les  abandonnerait  pas. 
«Ce  sera  pour  demain!»  se  disaient-ils;  et  demain  se 
passait. 

Au  commencement,  ils  avaient  fait  des  prières,  des 
vœux,  pratiqué  toutes  sortes  d'incantations.  A  présent 
ils  ne  sentaient,  pour  leurs  Divinités,  que  de  la  haine, 
et,  par  vengeance,  tâchaient  de  ne  plus  y  croire. 

Les  hommes  de  caractère  violent  périrent  les  pre- 
miers; les  Africains  résistèrent  mieux  que  les  Gaulois. 
Zarxas,  entre  les  Baléares,  restait  étendu  tout  de  son 
long,  les  cheveux  par-dessus  le  bras,  inerte.  Spendius 
trouva  une  plante  à  larges  feuilles  emplies  d'un  suc 
abondant,  et,  l'ayant  déclarée  vénéneuse  afin  d'en  écar- 
ter les  autres,  il  s'en  nourrissait. 

On  éiait  trop  faible  pour  abattre,  d'un  coup  de  pierre, 
les  corbeaux  qui  volaient.  Quelquefois,  lorsqu'un  gy- 
paète, posé  sur  un  cadavre,  le  déchiquetait  depuis  long- 
temps déjà,  un  homme  se  mettait  à  ramper  vers  lui 
avec  un  javelot  entre  les  dents.  Il  s'appuyait  d'une  main, 
et,  après  avoir  bien  visé,  il  lançait  son  arme.  La  bête 
aux  plumes  blanches,  troublée  par  le  bruit,  s'interrom- 
pait, regardait  tout  à  l'entour  d'un  air  tranquille, 
comme  un  cormoran  sur  un  écueil,  puis  elle  replon- 
geait son  hideux  bec  jaune;  et  l'homme  désespéré  re- 
tombait à  plat  ventre  dans  la  poussière.  Quelques-uns 
parvenaient  à  découvrir  des  caméléons,  des  serpents. 
ALiis  ce  qui  les  faisait  vivre,  c'était  l'amour  de  la  vie. 
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Leur  mort  à  tous  était  certaine,  imminente.  Combien 
de  fois  n'avaient-ils  pas  tenté  de  s'ouvrir  un  passage! 
Quant  à  implorer  les  conditions  du  vainqueur,  par  quel 
moyen  ?  ils  ne  savaient  même  pas  où  se  trouvait  Hamil- 
car. 

Le  vent  soufflait  du  côté  de  la  ravine.  Il  faisait  cou- 
ler le  sable  par-dessus  la  herse  en  cascades,  perpétuel- 
lement; et  les  manteaux  et  les  chevelures  des  Barbares 
s'en  recouvraient  comme  si  la  terre,  montant  sur  eux, 
avait  voulu  les  ensevelir.  Rien  ne  bougeait;  l'éternelle 
montagne,  chaque  matin,  leur  semblait  encore  plus 
haute. 

Quelquefois  des  bandes  d'oiseaux  passaient  à  tire- 
d'ailes,  en  plein  ciel  bleu,  dans  la  liberté  de  l'air.  Ils 
fermaient  les  yeux  pour  ne  pas  les  voir. 

On  sentait  d'abord  un  bourdonnement  dans  les 
oreilles,  les  ongles  noircissaient,  le  froid  gagnait  la  poi- 
trine, on  se  couchait  sur  le  côté  et  l'on  s'éteignait  sans 
un  cri. 

Le  dix-neuvième  jour,  deux  mille  Asiatiques  étaient 
morts,  quinze  cents  de  l'Archipel,  huit  mille  de  la  Li- 
bye, les  plus  jeunes  des  Mercenaires  et  des  tribus  com- 
plètes;—  en  tout  vingt  mille  soldats,  la  moitié  de  l'ar- 
mée. 

Autharite,  qui  n'avait  plus  que  cinquante  Gaulois, 
allait  se  faire  tuer  pour  en  finir,  quand,  au  sommet  de 
la  montagne,  en  fac^  de  lui,  il  crut  voir  un  homme. 

Cet  homme,  à  cause  de  l'élévation,  ne  paraissait  pas 
pins  grand  qu'un  nain.  Cependant  Autharite  reconnut 
à  son  bras  gauche  un  bouclier  en  forme  de  trèfle.  Il 
s'écria  :  «  Un  Carthaginois  !  »  Et,  dans  la  plaine,  devant 
la  herse  et  sous  les  roches,   immédiatement  tous   se 
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tendit  des  échelles;  tous  s'y  élancèrent.  La  décharge 
d'une  catapulte  les  refoula;  les  Dix  seulement  furent 
emmenés. 

Ils  marchaient  entre  les  Clinabares,  et  appuyaient 
leur  main  sur  la  croupe  des  chevaux  pour  se  soutenir. 

Maintenant  que  leur  première  joie  était  passée,  ils 
commençaient  à  concevoir  des  inquiétudes.  Les  exi- 
gences d'Hamilcar  seraient  cruelles.  Mais  Spendius  les 
rassurait. 

—  «  C'est  moi  qui  parlerai  1»  Et  il  se  vantait  de  con- 
naître les  choses  bonnes  à  dire  pour  le  salut  de  l'ar- 
mée. 

Derrière  tous  les  buissons,  ils  rencontraient  des  sen- 
tinelles en  embuscade.  Elles  se  prosternaient  devant  le 
baudrier  que  Spendius  avait  mis  sur  son  épaule. 

Quand  ils  arrivèrent  dans  le  camp  punique,  la  foule 
s'empressa  autour  d'eux,  et  ils  entendaient  comme  des 
chuchotements,  des  rires.  La  porte  d'une  tente  s'ouvrit. 

Hamilcar  était  tout  au  fond,  assis  sur  un  escabeau, 
près  d'une  table  basse  où  brillait  un  glaive  nu.  Des  ca- 
pitaines, debout,  l'entouraient. 

En  apercevant  ces  hommes,  il  fit  un  geste  en  arrière, 
puis  il  se  pencha  pour  les  examiner. 

Ils  avaient  les  pupilles  extraordinairement  dilatées, 
avec  un  grand  cercle  noir  autour  des  yeux,  qui  se  pro- 
longeait jusqu'au  bas  de  leurs  oreilles;  leurs  nez  bleuâ- 
tres saillissaient  entre  leurs  joues  creuses,  fendillées 
par  des  rides  profondes;  la  peau  de  leur  corps,  trop 
large  pour  leurs  muscles,  disparaissait  sous  une  pous- 
sière de  couleur  ardoise;  leurs  lèvres  se  collaient  con- 
tre leurs  dents  jaunes;  ils  exhalaient  une  infecte  odeur; 
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Ils  ne  s'attendaient  pas  à  cette  clémence;  Spendius 
s'écria  ; 

—  «  Oh  I  vingt,  si  tu  veux.  Maître  1 

—  «Nonl  dix  me  suffisent,»  répondit  doucement 
Hamilcar. 

On  les  fit  sortir  de  la  tente  afin  qu'ils  pussent  déli- 
bérer. Dès  qu'ils  furent  seuls,  Autharite  réclama  pour 
les  compagnons  sacrifiés,  et  Zarxas  dit  à  Spendius  : 

—  «Pourquoi  ne  l'as-tu  pas  tué?  son  glaive  était 
là,  près  de  toi! 

—  «Luil»  fit  Spendius;  et  il  répéta  plusieurs  fois: 
«Luil  luil»  comme  si  la  chose  eût  été  impossible  et 
Hamilcar  quelqu'un  d'immortel. 

Tant  de  lassitude  les  accablait  qu'ils  s'étendirent  par 
terre,  sur  le  dos,  ne  sachant  à  quoi  se  résoudre. 

Spendius  les  engageait  à  céder.  Enfin,  ils  y  consen- 
tirent, et  ils  rentrèrent. 

Alors  le  Suffète  mit  sa  main  dans  les  mains  des  dix 
Barbares  tour  à  tour,  en  serrant  leurs  pouces;  puis  il 
la  frotte,  sur  son  Vêtement,  car  leur  peau  visqueuse  cau- 
sait au  toucher  une  impression  rude  et  molle,  un  four- 
millement gras  qui  horripilait.  Ensuite  il  leur  dit: 

—  «Vous  êtes  bien  tous  les  chefs  des  Barbares  et 
vous  avez  juré  pour  eux? 

—  «  Oui  1  »  répondirent-ils. 

—  «Sans  contrainte,  du  fond  de  l'âme,  avec  l'inten- 
tion d'accomplir  vos  promesses?» 

Ils  assurèrent  qu'ils  s'en  retournaient  vers  les  autres 
pour  les  exécuter. 

—  «  Eh  bien  1  »  reprit  le  Suffète,  «  d'après  la  conven- 
tion passée  entre  moi,  Barca,  et  les  ambassadeurs  des 
Mercenaires,  c'est  vous  que  je  choisis,  et  je  vous  garde  1  » 
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passé  le  manche  d'un  large  coutelas;  partis  tous  à  la 
fois  du  fond  de  la  plaine,  ils  s'avançaient  de  chaque 
côté,  parallèlement. 

Une  terreur  sans  nom  glaça  les  Barbares.  Ils  ne  ten- 
tèrent même  pas  de  s'enfuir.  Déjà  ils  se  trouvaient 
enveloppés. 

Les  éléphants  entrèrent  dans  cette  masse  d'hom- 
mes; et  les  éperons  de  leur  poitrail  la  divisaient,  les 
lances  de  leurs  défenses  la  retournaient  comme  des 
socs  de  charrues;  ils  coupaient,  taillaient,  hachaient 
avec  les  faux  de  leurs  trompes;  les  tours,  pleines  de 
phalariques,  semblaient  des  volcans  en  marche;  on  ne 
distinguait  qu'un  large  amas  où  les  chairs  humaines 
faisaient  des  taches  blanches,  les  morceaux  d'airain  des 
plaques  grises,  le  sang  des  fusées  rouges;  les  horribles 
animaux,  passant  au  milieu  de  tout  cela,  creusaient 
des  sillons  noirs.  Le  plus  furieux  était  conduit  par  un 
Numide  couronné  d'un  diadème  de  plumes.  Il  lançait 
des  javelots  avec  une  vitesse  effrayante,  tout  en  jetant 
par  intervalles  un  long  sifflement  aigu;  —  les  grosses 
bêtes,  dociles  comme  des  chiens,  pendant  le  carnage 
tournaient  un  œil  de  son  côté. 

Leur  cercle  peu  à  peu  se  rétrécissait;  les  Barbares, 
affaiblis,  ne  résistaient  pas;  bientôt  les  éléphants  furent 
au  centre  de  la  plaine.  L'espace  leur  manquait;  ils  se 
tassaient  à  demi  cabrés,  les  ivoires  s'entre-choquaient. 
Tout  à  coup  Narr'Havas  les  apaisa,  et  tournant  la  croupe, 
ils  s'en  revinrent  au  trot  vers  les  collines. 

Cependant  deux  syntagmes  s'étaient  réfugiés  à  droite 
dans  un  pli  du, terrain,  avaient  jeté  leurs  armes,  et  tous 
à  genoux  vers  les  tentes  puniques,  ils  levaient  leurs 
bras  pour  implorer  grâce. 
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escorte  de  Clinabares,  et  il  leur  déclara  qu'ayant  trop 
de  monde  à  nourrir,  son  intention  n'était  pas  de  les  con- 
server. Cependant;  comme  il  lui  fallait  des  hommes  et 
qu'il  ne  savait  par  quel  moyen  choisir  les  bons,  ils  al- 
laient se  combattre  à  outrance;  puis  il  admettrait  les 
vainqueurs  dans  sa  garde  particulière.  Cette  mort-là  en 
valait  bien  une  autre; — et  alors,  écartant  ses  soldats  (car 
les  étendards  puniques  cachaient  aux  Mercenaires 
l'horizon),  il  leur  montra  les  cent  quatre-vingt-douze 
éléphants  de  Narr'Havas  formant  une  seule  ligne  droite 
et  dont  les  trompes,  brandissaient  de  larges  fers,  pareils 
à  des  bras  de  géant  qui  auraient  tenu  des  haches  sur 
leiurs  têtes. 

Les  Barbares  a'entre-regardèrent  silencieusement.  Ce 
n'était  pas  la  mort  qui  les  faisait  pâlir,  mais  l'homble 
contrainte  où  ils  se  trouvaient  réduits. 

La  communauté  de  leur  existence  avait  établi  entre 
ces  hommes  des  amitiés  profondes.  Le  camp,  pour  la 
plupart,  remplaçait  la  patrie;  vivant  sans  famille,  ils 
reportaient  sur  un  compagnon  leur  besoin  de  tendresse,* 
et  l'on  s'endormait  côte  à  côte,  sous  le  même  manteau,  ^ 
à  la  clarté  des  étoiles.  Puis,  dans  ce  vagabondage  perpé- 
tuel à  travers  toutes  sortes  de  pays,  de  meurtres  et  d'a- 
ventures, il  s'était  formé  d'étranges  amours,  —  unions 
obscènes  aussi  sérieuses  que  des  mariages,  où  le  pliis 
fort  défendait  le  plus  jeune  au  milieu  des  batailles,  l'ai- 
dait à  franchir  les  précipices,  épongeait  sur  son  front 
la  sueur  des  fièvres,  volait  pour  lui  de  la  nourriture;  et 
l'autre,  enfant  ramassé  au  bord  d'une  route,  puis  devenu 
]Vlerc(maire,  payait  ce  dévouement  par  mille  soins  déli- 
cats et  des  complaisances  d'épouse. 

Ils    échangèrent    leurs    colliers    et    leurs    pendants 
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blessées  au  front.  D'autres  se  tenaient  immobiles  en 
considérant  un  cadavre  à  leurs  pieds;  puis,  tout  à  coup, 
ils  s'arrachaient  le  visage  avec  les  ongles,  prenaient 
leur  glaive  à  deux  mains  et  se  l'enfonçaient  dans  le 
ventre. 

Il  en  restait  soixante  encore.  Ils  demandèrent  à  boire. 
On  leur  cria  de  jeter  leurs  glaives;  et  quand  ils  les 
eurent  jetés,  on  leur  apporta  de  l'eau. 

Pendant  qu'ils  buvaient,  la  figure  enfoncée  dans  les 
vases,  soixante  Carthaginois,  sautant  sur  eux,  "  les 
tuèrent  avec  des  stylets,  dans  le  dos.  . 

Hamilcar  avait  fait  cela  pour  complaire  aux  instincts 
de  son  armée,  et,  par  cette  trahison,  l'attacher  à  sa 
personne. 

Donc  la  guerre  était  finie;  du  moins  il  le  croyait; 
Mâtho  ne  résisterait  pas;  dans  son  impatience,  le  Suf- 
fète  ordonna  tout  de  suite  le  départ. 

Ses  éclaireurs  vinrent  lui  dire  que  l'on  avait  distingué 
un  convoi  qui  s'en  allait  vers  la  Montagne-de-Plomb. 
Hamilcar  ne  s'en  soucia.  Une  fois  les  Mercenaires 
anéantis,  les  Nomades  ne  l'embarrasseraient  plus.  L'im- 
portant était  de  prendre  Tunis.  A  grandes  journées  il 
marcha  dessus. 

Il  avait  envoyé  Narr'Havas  à  Carthage  porter  la 
nouvelle  de  la  victoire;  et  le  roi  des  Numides,  fier  de  ses 
succès,  se  présenta  chez  Salammbô. 


Elle  le  reçut  dans  ses  jardins,  sous  un  large  sycomore, 
entre  des  oreillers  de  cuir  jaune,  avec  Taanach  auprès 
d'elle.  Son  visage  était  couvert  d'une  écharpe  blanche 
qui,  lui  passant  sur  la  bouche  et  sur  le  front,  ne  laissait 
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En  le  considérant,  une  foule  de  pensées  vagues  l'ab- 
sorbait. Ce  jeune  homme  à  voix  douce  et  à  taille  fémi- 
nine captivait  ses  yeux  par  la  grâce  de  sa  personne  et 
lui  semblait  être  comme  une  sœur  aînée  que  les  Baals 
envoyaient  pour  la  protéger.  Le  souvenir  de  Mâtho  la 
saisit;  elle  ne  résista  pas  au  désir  de  savoir  ce  qu'il 
devenait. 

Narr'Havas  répondit  que  les  Carthaginois  s'avançaient 
vers  Tunis,  afin  de  le  prendre.  A  mesure  qu'il  exposait 
leurs  chances  de  réussite  et  la  faiblesse  de  Mâtho,  elle 
paraissait  se  réjouir  dans  un  espoir  extraordinaire.  Ses 
lèvres  tremblaient,  sa  poitrine  haletait.  Quand  il  promit 
enfin  de  le  tuer  lui-même,  elle  s'écria  :  —  «  Oui  !  tue- 
le,  il  le  faut!» 

Le  Numide  répliqua  qu'il  souhaitait  ardemment  cette 
mort,  puisque,  la  guerre  terminée,  il  serait  son  époux. 

Salammbô  tressaillit,  et  elle  baissa  la  tête. 

Mais  Narr'Havas,  poursuivant,  compara  ses  désirs 
à  des  fleurs  qui  languissent  après  la  pluie,  à  des 
voyageurs  perdus  qui  attendent  le  jour.  Il  Itii  dit  encore 
qu'elle  était  plus  belle  que  la  lune,  meilleure  que  le  vent 
du  matin  et  que  le  visage  de  l'hôte.  Il  ferait  venir  pour 
elle,  du  pays  des  Noirs,  des  choses  comme  il  n'y  en  avait 
pas  à  Carthage,  et  les  appartements  de  leur  maison 
seraient  sablés  avec  de  la  poudre  d'or. 

Le  soir  tombait,  des  senteurs  de  baume  s'exhalaient. 
Pendant  longtemps,  ils  se  regardèrent  en  silence,  —  et 
les  yeux  de  Salammbô,  au  fond  de  ses  longues  draperies, 
avaient  l'air  de  deux  étoiles  dans  l'ouverture  d'un 
nuage.  Avant  que  le  soleil  fût  couché,  il  se  retira. 

Les  Anciens  se  sentirent  soulagés  d'une  grande 
inquiétude  quand  il  partit  de  Carthage.  Le  peuple  l'avait 
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Elle  avait  pour  se  défendre  sa  population  d'autoch- 
tones, douze  mille  Mercenaires,  puis  tous  les  Mangeurs- 
de-choses-immondes,  car  ils  étaient  comme  Mâtho  rivés 
à  l'horizon  de  Cai'thage,  et  la  plèbe  et  le  Schalischim 
contemplaient  de  loin  ses  hautes  murailles,  en  rêvant 
par  derrière  des  jouissances  infinies.  Dans  cet  accord  de 
haines,  la  résistance  fut  lestement  organisée.  On  prit  des 
outres  pour  faire  des  casques,  on  coupa  tous  les  palmiers 
dans  les  jardins  pour  avoir  des  lances,  on  creusa  des 
citernes  et,  quant  aux  vivres,  ils  péchaient  aux  bords  du 
Lac  de  gros  poissons  blancs,  nourris  de  cadavres  et 
d'immondices.  Leurs  remparts,  maintenus  en  ruines  par 
la  jalousie  de  Carthage,  étaient  si  faibles,  que  l'on  pou- 
vait, d'un  coup  d'épaule,  les  abattre.  Mâtho  en  boucha 
les  trous  avec  les  pierres  de  maisons.  C'était  la  dernière 
lutte;  il  n'espérait  rien,  et  cependant  il  se  disait  que  la 
fortune  était  changeante. 

Les  Carthaginois,  en  approchant,  remarquèrent,  sur 
le  rempart,  un  homme  qui  dépassait  les  créneaux  de 
toute  la  ceinture.  Les  flèches  volant  autour  de  lui  n'a- 
vaient pas  l'air  de  plus  l'effrayer  qu'un  essaim  d'hiron- 
delles. Aucune,  par  extraordinaire,  ne  le  toucha. 

Hamilcar  établit  son  camp  sur  le  côté  méridional; 
Narr'Havas,  à  sa  droite,  occupait  la  plaine  de  Rhadès, 
Hannon  le  bord  du  Lac;  et  les  trois  généraux  devaient 
garder  leur  position  respective  pour  attaquer  l'enceinte, 
tous,  en  même  temps. 

Mais  Hamilcar  voulut  d'abord  montrer  aux  Merce- 
naires qu'il  les  châtierait  comme  des  esclaves.  Il  fit 
crucifier  les  dix  ambassadeurs,  les  uns  près  des  autres, 
sur  un  monticule,  en  face  de  la  ville. 

A  ce  spectacle,  les  assiégés  abandonnèrent  le  rempart. 
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VOUS?  Je  ne  m'obstine  pas,  vous  voyez  bien!  J'ai  tou- 
jours été  bon!» 

Une  croix  gigantesque  était  dressée  à  la  porte.  Les 
Barbares  hurlaient:  «Ici!  ici!»  Mais  il  éleva  la  voix 
encore  plus  haut;  et,  au  nom  de  leurs  Dieux,  il  les 
somma  de  le  mener  au  Schalischim,  parce  qu'il  avait  à 
lui  confier  une  chose  d'où  leur  salut  dépendait. 

Ils  s'arrêtèrent,   quelques-uns  prétendant  qu'il  était' 
sage  d'appeler  Mâtho,  On  partit  à  sa  recherche. 

Hannon  toniba  sur  l'herbe;  et  il  voyait,  autour  de 
lui,  encore  d'autres  croix,  comme  si  le  supplice  dont 
il  allait  périr  se  fût  d'avance  multiplié,  il  faisait  des 
efforts  pour  se  convaincre  qu'il  se  trompait,  qu'il  n'y 
en  avait  qu'une  seule,  et  même  pour  croire  qu'il  n'y  en 
avait  pas  du  tout.  Enfin  on  le  releva. 

—  «  Parle  !  »  dit  Mâtho. 

Il  offrit  de  livrer  Hamilcar,  puis  ils  entreraient  dans 
Carthage  et  seraient  rois  .tous  les  deux. 

Mâtho  s'éloigna,  en  faisant  signe  aux  autres  de  se 
hâter  C'était,  pensait-il,  une  ruse  pour  gagner  du  temps. 

Le  Barbare  se  trompait;  Hannon  était  dans  une  de 
ces  extrémités  où  l'on  ne  considère  plus  rien,  et  d'ail- 
leurs il  exécrait  tellement  Hamilcar,  que,  sur  le  moindre 
espoir  de  salut,  il  l'aurait  sacrifié  avec  tous  ses  soldats. 

A  la  base  des  trente  croix,  les  Anciens  languissaient 
par  terre;  déjà  des  cordes  étaient  passées  sous  leurs 
aisselles.  Alors  le  vieux  Suffète,  comprenant  qu'il  fallait 
mourir,  pleura. 

Ils  arrachèrent  ce  qui  lui  restait  de  vêtements  —  et 
l'horreur  de  sa  personne  apparut.  Des  ulcères  couvraient 
cette  masse  sans  nom;  la  graisse  de  ses  jambes  lui 
cachait  les  ongles  des  pieds;  il  pendait  à  ses  doigts 
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des  rues,  des  soldats  en  marche,  des  balancements  de 
glaives;  et  le  tumulte  de  la  bataille  leur  arrivait  vague- 
ment, comme  le  bruit  de  la  mer  à  des  naufragés  qui 
meurent  dans  la  mâture  d'un  navire.  Les  Italiotes,  plus 
robustes  que  les  autres,  criaient  encore;  les  Lacédémo- 
niens,  se  taisant,  gardaient  leurs  paupières  fermées; 
Zarxas,  si  vigoureux  autrefois,  penchait  comme  un 
roseau  brisé;  l'Éthiopien,  près  de  lui,  avait  la  tête  ren- 
versée en  arrière  par-dessas  les  bras  de  la  croix;  Autha- 
rite,  immobile,  roulait  des  yeux;  sa  grande  chevelure, 
prise  dans  une  fente  de  bois,  se  tenait  droite  sur  son 
front,  et  le  râle  qu'il  poussait  semblait  plutôt  un  rugisse- 
ment de  colère.  Quant  à  Spendius,  un  étrange  courage 
lui  était  venu;  maintenant  il  méprisait  la  vie,  par  la 
certitude  qu'il  avait  d'un  affranchissement  presque  im- 
médiat et  étemel,  et  il  attendait  la  mort  avec  im- 
passibilité. 

Au  milieu  de  leur  défaillance,  quelquefois  ils  tres- 
saillaient à  un  frôlement  de  plumes,  qui  leur  passait 
contre  la  bouche.  De  grandes  ailes  balançaient  des 
ombres  autour  d'eux,  des  croassements  claquaient  dans 
l'air;  et  comme  la  croix  de  Spendius  était  la  plus  haute, 
ce  fut  sur  la  sienne  que  le  premier  vautour  s'abattit. 
Alors  il  tourna  son  visage  vers  Autharite,  et  lui  dit  lente- 
ment, avec  un  indéfinissable  sourire: 

—  «Te  rappelles-tu  les  lions  sur  la  route  de  Sicca?» 

—  «  C'étaient  nos  frères  !  »  répondit  le  Gaulois  en 
expirant. 

Le  Suffète,  pendant  ce  temps-là,  avait  troué  l'en- 
ceinte, et  il  était  parvenu  à  la  citadelle.  Sous  une  rafale 
de  vent,  la  fumée  tout  à  coup  s'envola,  découvrant 
l'horizon  jusqu'aux  murailles  de  Carthage;  il  crut  même 
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noyèrent  sous  le  poids  de  leurs  cuirasses.  Déjà  Narr'- 
Havas  avait  lâché  sa  cavalerie;  tous  se  jetèrent  la  face 
contre  le  sol;  puis,  quand  les  chevaux  furent  à  trois 
pas  d'eux,  ils  bondirent  sous  leurs  ventres  qu'ils 
ouvraient  d'un  coup  de  poignard,  et  la  moitié  des 
Numides  avait  péri  quand  Barca  survint. 

Les  Mercenaires,  épuisés,  ne  pouvaient  tenir  contre 
ses  troupes.  Ils  reculèrent  en  bon  ordre  jusqu'à  la 
montagne  des  Eaux-Chaudes.  Le  Suffète  eut  la  prudence 
de  ne  pas  les  poursuivre.  Il  se  porta  vers  les  em- 
bouchures du  Macar. 

Tunis  lui  appartenait;  mais  elle  ne  faisait  plus  qu'un 
amoncellement  de  décombres  fumants.  Les  ruines  des- 
cendaient par  les  brèches  des  murs,  jusqu'au  milieu  de 
la  plaine;  —  tout  au  fond,  entre  les  bords  du  golfe, 
les  cadavres  des  éléphants,  poussés  par  la  brise,  s'entre- 
choquaient, comme  un  archipel  de  rochers  noirs  flottant 
sur  l'eau. 

Narr'Havas,  pour  soutenir  cette  guerre,  avait  épuisé 
SCS  forêts,  pris  les  jeunes  et  les  vieux,  les  mâles  et  les 
femelles,  et  la  force  militaire  de  son  royaume  ne  s'en 
releva  pas.  Le  peuple,  qui  les  avait  vus  de  loin  périr,  en 
fut  désolé;  des  hommes  se  lamentaient  dans  les  rues 
en  les  appelant  par  leurs  noms,  comme  des  amis  dé- 
funts: —  «Ah!  l'Invincible!  la  Victoire!  le  Foudroyant! 
l'Hirondelle!»  Le  premier  jour  même,  on  ne  parla  plus 
que  des  citoyens  morts.  Mais  le  lendemain  on  aperçut 
les  tentes  des  Mercenaires  sur  la  montagne  des  Eaux- 
Chaudes.  Alors  le  désespoir  fut  si  profond,  que  beau- 
coup de  gens,  des  femmes  surtout,  se  précipitèrent, 
la  tête  en  bas,  du  haut  de  l'Acropole. 
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dans  le  nord,  au  hasard,  sans  même  connaître  les  routes. 
A  force  de  misères,  leur  tête  était  troublée. 

Ils  n'avaient  plus  que  le  sentiment  d'une  exaspération 
qui  allait  en  se  développant;  et  ils  se  retrouvèrent  un 
jour  dans  les  gorges  du  Cobus,  encore  une  fois  devant 
Carthage  !  «' 

Alors  les  engagements  se  multiplièrent.  La  fortune  se 
maintenait  égale;  mais  ils  étaient,  les  uns  et  les  autres, 
tellement  excédés,  qu'ils  souhaitaient,  au  lieu  de  ces 
escarmouches,  une  grande,  bataille,  pourvu  qu'elle  fût 
bien  la  dernière. 

Mâtho  avait  envie  d'en  porter  lui-même  la  proposition 
au  Suffète.  Un  de  ses  Libyens  se  dévoua.  Tous,  en  le 
voyant  partir,  étaient  convaincus  qu'il  ne  reviendrait 
pas. 

Il  revint  le  soir  même. 

Hamilcar  acceptait  leur  défi.  On  se  rencontrerait  le 
lendemain,  au  soleil  levant,  dans  la  plaine  de  Rhadès. 

Les  Mercenaires  voulurent  savoir  s'il  n'avait  rien  dit 
de  plus,  et  le  Libyen  ajouta: 

—  «  Comme  je  restais  devant  lui,  il  m'a  demandé  ce 
que  j'attendais;  j'ai  répondu:  «Qu'on  me  tue!»  Alors 
il  a  repris:  «Non!  va-t'en  1  ce  sera  pour  demain,  avec 
les  autres.  » 

Cette  générosité  étonna  les  Barbares;  quelques-uns 
en  furent  terrifiés,  et  Mâtho  regretta  que  le  parlemen- 
taire n'eût  pas  été  tué. 


Il  lui  restait  encore  trois  mille  Africains,  douze  cents 
Grecs,  quinze  cents  Campaniens,  deux  cents  Ibères, 
quatre  cents  Étrusques,  cinq  cents  Samnites,  quarante 


tt  otnu  Dl  U  lUCSt  t79 

g^wg— IMW— W^— ■^^W^P^ffPBWy 


.  ^..    ...  .^H?  d*  Nalfur,  Ittadili  oottiAik*  t^n- 

dam  la  régiond«a>dauoa,  «o  toat,  «pi  milU» 
tildaliy  maU  paa  ont  qmlafiM  com- 
mit le  iij  juché  \m  troua  da  laôn  cuiraiMa 
avoo  dat  ofnopUtaa  da  quadru|iùdaa  a(  ramplacé  laora 
ru(hurn«M  «l'ainûii  par  daa  Mndilaa  an  f hiffona  D«a  pla- 
qucTi  (Ir  Mtivre  ou  da  far  aloardiaméaot  laort  vétamaoU, 
laun  coiii ..  •!•'  maillet  pandaiaol  an  guaoiUaa  autour 
dVnx  ai  des  balalraa  appaniwitatit,  comma  daa  fila  da 
pourpre»  antre  laa  poili  da  leura  braa  et  de  leuri  vt 
tagaa, 

voiiajen  i  t?nl  U-ur  viijui'ur.  il."»  »«?n 

tAicnt  confusément  qu'iU  étaient  i«M  <li\H<<«>rvAX)U  d'un 
ili«  '       ■         '  'l*«»p|>riMn-5i.  «"l  cciinrne  K»« 

|n»t.  \rri«'llr'   ru:H  la  doulcuf 

d'une  injustice  exorbitante  Ic.h  «Mtr.ii;«*a;t.  ««t  surtout  la 
vue  de  Cartbage  à  riiori/on  ti  le  larmaot  da 

comlMittre  les  uns  pour  Ioh  .i .  ^{u*à  la  mort 

On  tua  les  bêles  de  somma  ai  l'oa  roanfaa  le  plus 
possible,  afin  da  se  donner  daa  Ibrca^  eoaoita  ila  dor 
mirent  Quelqoea-uns  pn^r«*nt.  toumén  vers  des  constel- 
lations différentes. 

'       '  arthaginois  arrivormt  oann  la  pian 
•rrnt  le  bord  des  boodiari  avec  d«> 
f  i  glissement  daa  Oècbaa;  laa  fantasaina.  qui 

pot  longues  cbaTalures,  sa  laa  coupèrsot  sur  la 

fri*;  i>rodanca;  et  Uamilcar.  àH  la  dnquièiaa 

heure,  fit  rcnvcner  toutes  les  |.i  fichant  qu'il 

r^t  rlt'^avanlageux  de  combattre  i  iv^unnac  trop  plein. 
Soi)  .irii)ée  montait  à  qoatorxa  mille  hommes,  le  double 
cnvirort  x\o  l*Armée  barbare.  Jamaia  il  n'avait  éprouvé, 


380  SALAMMBÔ 


cependant,  une  pareille  inquiétude;  s'il  succombait,  c'é- 
tait l'anéantissement  de  la  République  et  il  périrait  cru- 
cifié; s'il  triomphait,  au  contraire,  par  les  Pyrénées,  les 
Gaules  et  les  Alpes  il  gagnerait  l'Italie,  et  l'empire  des 
Barca  deviendrait  étemel.  Vingt  fois  pendant  la  nuit  il 
se  releva  pour  surveiller  tout,  lui-même,  jusque  dans  les 
détails  les  plus  minimes.  Quant  aux  Carthaginois,  ils 
étaient  exaspérés  par  leur  longue  épouvante. 

Narr'Havas  doutait  de  la  fidélité  de  ses  Numides. 
D'ailleurs  les  Barbares  pouvaient  les  vaincre.  Une  fai- 
blesse étrange  l'avait  pris;  à  chaque  moment,  il  buvait 
de  larges  coupes  d'eau. 

Mais  un  homme  qu'il  ne  connaissait  pas  ouvrit  sa 
tente,  et  déposa  par  terre  une  couronne  de  sel  gemme, 
ornée  de  dessins  hiératiques  faits  avec  du  soufre  et  des 
losanges  de  nacre;  on  envoyait  quelquefois  au  fiancé  sa 
couronne  de  mariage;  c'était  une  preuve  d'amour,  une 
sorte  d'invitation. 

Cependant  la  fille  d'Hamilcar  n'avait  point  de  ten- 
dresse pour  Narr'Havas. 

Le  souvenir  de  Mâtho  la  gênait  d'une  façon  intolé- 
rable; il  lui  semblait  que  la  mort  de  cet  homme  dé- 
barrasserait sa  pensée,  comme  pour  se  guérir  de  la  bles- 
sure des  vipères,  on  les  écrase  sur  la  plaie.  Le  roi  des 
Numides  était  dans  sa  dépendance;  il  attendait  impa- 
tiemment les  noces,  et  comme  elles  devaient  suivre  la 
Victoire,  Salammbô  lui  faisait  ce  présent  afin  d'exciter 
son  courage.  Alors  ses  angoisses  disparurent,  et  il  ne 
songea  plus  qu'au  bonheur  de  posséder  une  femme  si 
belle. 

La  mêhie  vision  avait  assailli  Mâtho;  mais  il  la  rejeta 
tout  de  suite,  et  son  amour,  qu'il  refoulait,  se  répandit 
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ses  continuaient  à  s'avancer,  il  fit  écouler  en  dehors  les 
trois  rangs  intérieurs  de  sa  ligne;  bientôt  ils  débor- 
dèrent ses  flancs,  et  son  armée  apparut  sur  une  triple 
longueur. 

Mais  le-s  Barbares  placés  aux  deux  bouts  se  trouvaient 
les  plus  faibles,  ceux  de  la  gauche  surtout,  qni  avaient 
épuisé  leurs  carquois,  et  la  troupe  des  vélites,  enfin  ar- 
rivée contre  eux,  les  entamait  largement. 

Mâtho  les  tira  en  arrière.  Sa  droite  contenait  des 
Campaniens  armés  de  haches;  il  la  poussa  sur  la  gauche 
carthaginoise;  le  centre  attaquait  l'ennemi  et  ceux  de 
l'autre  extrémité,  hors  de  péril,  tenaient  les  vélites  en 
respect. 

Alors  Hamilcar  divisa  ses  cavaliers  par  escadrons,  mit 
entre  eux  des  hoplites,  et  il  les  lâcha  sur  les  Merce- 
naires. 

Ces  masses  en  forme  de  cône  présentaient  un  front  de 
chevaux,  et  leurs  parois  plus  larges  se  hérissaient  toutes 
remplies  de  lances.  Il  était  impossible  aux  Barbares  de 
résister;  seules,  les  fantassins  grecs  avaient  des  armures 
d'airain;  tous  les  autres,  des  coutelas  au  bout  d'une 
perche,  des  faux  prises  dans  les  métairies,  des  glaives 
fabriqués  avec  la  jante  d'une  roue;  les  lames  trop 
•molles  se  tordaient  en  frappant,  et  pendant  qu'ils 
étaient  à  les  redresser  sous  leurs  talons,  les  Carthagi- 
nois, de  droite  et  de  gauche,  les  massacraient  commo- 
dément. 

Mais  les  Étrusques,  rivés  à  leur  chaîne,  ne  bougeaient 
pas;  ceux  qui  étaient  morts,  ne  pouvant  tomber,  fai- 
saient obstacle  avec  leurs  cadavres;  et  cette  grosse  ligne 
de  bronze  tour  à  tour  s'écartait  et  se  resserrait,  souple 
comme  un  serpent,  inébranlable  comme  un  mur.  Les 
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Clinabares  restaient  étendues  sur  la  plaine;  des  Merce- 
naires arrachaient  leurs  armures,  s'en  revêtaient,  puis 
ils  retournaient  au  combat.  Les  Carthaginois,  trompés, 
plusieurs  fois  s'engagèrent  au  milieu  d'eux.  Une  hébé- 
tude les  immobilisait,  ou  bien  ils  refluaient,  et  de  triom- 
phantes clameurs  s'élevant  au  loin  avaient  l'air  de  les 
pousser  comme  des  épaves  dans  une  tempête.  Hamilcar 
se  désespérait;  tout  allait  périr  sous  le  génie  de  Mâtho 
et  l'invincible  courage  des  Mercenaires! 

Mais  un  large  bruit  de  tambourins  éclata  dans  l'hori- 
zon. C'était  une  foule,  des  vieillards,  des  mala'des,  des 
enfants  de  quinze  ans  et  même  des  femmes  qui,  ne  ré- 
sistant plus  à  leur  angoisse,  étaient  partis  de  Carthage, 
et,  pour  se  mettre  sous  la  protection  d'une  chose  formi- 
dable, ils  avaient  pris,  chez  Hamilcar,  le  seul  éléphant 
que  possédât  maintenant  la  République,  —  celui  dont 
la  trompe  était  coupée. 

Alors  il  sembla  aux  Carthaginois  que  la  Patrie,  aban- 
donnant ses  murailles,  venait  leur  commander  de  mou- 
rir pour  elle.  Un  redoublement  de  fureur  les  saisit,  et 
les  Numides  entraînèrent  tous  les  autres. 

Les  Barbares,  au  milieu  de  la  plaine,  s'étaient  ados- 
sés contre  un  monticule.  Ils  n'avaient  aucune  chance 
de  vaincre,  pas  même  de  survivre;  mais  c'étaient  les 
meilleurs,  les  plus  intrépides  et  les  plus  forts. 

Les  gens  de  Carthage  se  mirent  à  envoyer,  par-dessus 
les  Numides,  des  broches,  des  lardoires,  des  marteaux; 
ceux  dont  les  consuls  avaient  eu  peur  mouraient  sous 
des  bâtons  lancés  par  des  femmes;  la  populace  punique 
exterminait  les  Mercenaires. 

Ils  s'étaient  réfugiés  sur  le  haut  de  la  colline.  Leur 
cercle,  à  chaque  brèche  nouvelle,  se  refermait;  deux 
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de  ^i  iiKMitictilt  an  avait  Juaqu'aa  ventre;  on  au- 

rait dit  qu'il  l'élalait  d«i«ua  avec  délices;  el  ta  trompe 
écourtée,  large  du  bout,  de  temps  à  aotrs  se  levait 
comme  une  énorme  sangsue. 

Puia  tous  •'arrêtèrent  Les  Cartbaginois  en  grinçant 
des  dents,  contemplaient  le  bsut  de  la  coUioe  06  les 
Rfifhfir^  le  tenaient  debout. 

ib  t*élanciNrrnt  bniM]ucnu»nt,  et  la  mêlée  re- 

'  *^' -* '^^  Mercenaires  les  laissaient  appro* 

.  ils  vooUdent  se  rendre  ;  pots  avec 
un  r  it  cUroyable,  d'un  coup,  ils  9fi  tuaient*  Ma 
mesuir  •  tombaient,  les  autres  pour  se  dé- 

fendre n  «i«  T'était  comme  mie  pyramid*», 

qui  peu  à  p«u  gr 

Bientôt  ils  no  — mtc,  |i.j;h  .ju.'  vingt, 

que  trois  cl  que  <!•  Sjimnit*»  armA  d'une 

hnchr.  et  MAtho 

I4)  Saninît"  ..i- 

tivomont  mi  i  nt 

MAtho  dos   roups   f|n  «m    lu: 
par  l.\!  baisse-toi  I  » 

MAtlio  avait  perdu 
rasse;  il  'Mnent  nu,  —  plus  li\  .*s 

morts,  le.  ..,  .out  droits,  avec  de»** 

cume  nu  coin  des  lèvres,  —  et  son  ép^ 
rapidement,  qu'elle  faisait  une  auréole  autour  de  iai. 
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Une  pierre  la  brisa  près  de  la  garde;  le  Samnite  était 
tué  et  le  flot  des  Carthaginois  se  resserrait,  ils  le  tou- 
chaient. Alors  il  leva  vers  le  ciel  ses  deux  mains  vides, 
puis  il  ferma  les  yeux,  —  et  ouvrant  les  bras,  comme  un 
homme  du  haut  d'un  promontoire  qni  se  jette  à  la  mer, 
il  s<3  lança  dans  les  piques. 

Elles  s'écartèrent  devant  lui.  Plusieurs  fois  il  courut 
contre  les  Carthaginois.  Mais  toujours  ils  reculaient,  en 
détournant  leurs  armes. 

Son  pied  heurta  un  glaive.  Mâtho  voulut  le  saisir. 
Il  se  sentit  lié  par  les  poings  et  les  genoux,  et  il 
tomba. 

C'était  IN^arr'Havas  qui  le  suivait  depuis  quelque 
temps,  pas  à  pas,  avec  un  de  ces  larges  filets  à  prendre 
les  bêtes  farouches,  et  profitant  du  moment  qu'il  se 
baissait,  il  l'en  avait  enveloppé. 

Puis  on  l'attacha  sur  l'éléphant,  les  quatre  membres 
en  croix;  et  tous  ceux  qui  n'étaient  pas  blessés,  l'escor- 
tant, se  précipitèrent  à  grand  tumulte  vers  Carthage. 

La  nouvelle  de  la  victoire  y  était  parvenue,  chose 
inexplicable,  dès  la  troisième  heure  de  la  nuit;  la  clep- 
sydre de  Khamon  avait  versé  la  cinquième  comme  ils 
arrivaient  à  Malqua;  alors  Mâtho  ouvrit  les  yeux.  Il  y 
avait  tant  de  lumières  sur  les  maisons  que  la  ville  pa- 
raissait toute  en  flammes. 

Une  immense  clameur  venait  à  lui,  vaguement  et, 
couché  sur  le  dos,  il  regardait  les  étoiles. 

Puis  une  porte  se  referma,  et  des  ténèbres  l'envelop- 
pèrent. 

Le  lendemain,  à  la  même  heure,  le  dernier  des  hom- 
mes restés  dans  le  défilé  de  la  Hache  expirait. 

Le  jour   que   leurs   compagnons  étaient   partis,   les 
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ZuaècM  qoi  •'•n  fttooraaltol  avakol  f^l  ébookr  tot 
roche*,  ci  lU  Itt  avaital  noorri*  fynp|«pw  i«mf>« 

pAr  (l'VmtrMfeoMml,  pàt  laafiitiir,  par  ettte  olM>fMi(iofi 
ii«-  qui  «D  roltiaefil  à  cban^er  d«  pU< 

l(  •  li  épuisées»  Im  ZttAéoca  i'imi  allèrvoi.  *>u  ^  » 

v.t  1  éUkot  plus  qoa  tfvîie  ctnli  à  paéoe,  tl  l'on 

n'<*ut  pas  besoin,  pour  en  finir,  d'emplo^ir  dat  soldats. 

Los  bétss  férooss»  les  lions  surtout,  depuis  trots  ans 
quo  la  fuerre  durait,  s'étaient  multipliés.  Narr'lfsvss 
ivait  fait  une  grande  IwtUie,  puis  courant 
npri  •>  nvnir  attaché  des  cbèfTss  de  distants  en  ^.z.»^...  « . 
il  NvH  avit  poussés  vers  Is  défilé  ds  la  Ifacbe;  — et  toos 
ni.i  y  vivaient,  quand  arriva  l'homme  envoyé 

par  .       — ons  pour  savoir  ce  qui  restait  des  Barharês. 

Sur  rt<>t(mdue  de  la  plains,  dst  IIoqs  et  des  cadavres 
éin  hés,  et  les  morts  se  eôofôndaient  avec  des 

vétt...  v{  des  armures.  A  presque  tous  le  visafs  ou 

bien  un  bras  manquait;  quelques-uns  paraissaient  in- 
tacts encore;  d'autres  étaient  desséchés  complètement 
et  do9  crAn*':!  poudreux  emplissaient  des  n.........    rJeu 

pi<v|.M  ijui  n'avaient  plus  de  chair  sortaient  t  «les 

rm^iuiiles,  des  squelettis  fard  rs  mantesuji;  des 

oHMMuvnts,  nettoyés  par  le  su .^aient  des  taches 

luisojitos  au  milieu  du  sahle. 

I.es  lions  reposaient  U  poitrine  contre  le  sol  et  les 

deux  pattes  allongées,  tout  en  clignant  leurs  paupièrss 

tous  rédat  du  jour,  exagéré  par  U  réverbération  dss 

Manches.  D'antres,  assis  sur  leur  croupe,  recir 

I  xement  devant  eux  ;  ou  bien,  k  demi  perdus  daas 

laars  grosses  crinières,  ils  dormaient  roulés  en  boule, 
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et  tous  avaient  l'air  repus,  las,  ennuyés.  Ils  étaient  immo- 
biles comme  la  montagne  et  comme  les  morts.  La  nuit 
descendait;  de  larges  bandes  rouges  rayaient  le  ciel  à 
l'occident. 

Dans  un  de  ces  amas  qui  bosselaient  irrégulièrement 
la  plaine,  quelque  chose  de  plus  vague  qu'un  spectre 
se  leva.  Alors  un  des  lions  se  mit  à  marcher,  découpant 
avec  sa  forme  monstrueuse  une  ombre  noire  sur  le  fond 
du  ciel  pourpre;  —  quand  il  fut  tout  près  de  l'homme, 
il  le  renversa,  d'un  seul  coup  de  patte. 

Puis  étalé  dessus  à  plat  ventre,  du  bout  de  ses  crocs, 
lentement,  il  étirait  les  entrailles. 

Ensuite  il  ouvrit  sa  gueule  toute  grande,  et  durant 
quelques  minutes  il  poussa  un  long  rugissement,  que 
les  échos  de  la  montagne  répétèrent,  et  qui  se  perdit 
enfin  dans  la  solitude. 

Tout  à  coup,  de  petits  graviers  roulèrent  d'en  haut. 
On  entendit  un  frôlement  de  pas  rapides,  —  et  du  côté 
de  la  herse,  du  côté  de  la  gorge,  des  museaux  pointus, 
des  oreilles  droites  parurent;  des  prunelles  fauves  bril- 
laient. C'étaient  les  chacals  arrivant  pour  manger  les 
restes. 

Le  Carthaginois,  qui  regardait  penché  au  haut  du 
précipice,  s'en  retourna.  ^ 


XV 

IIÂTHO 

CArthafr  élAit  ri.  profoncfe.  anhrtr 

d«.*s  ruines,  nîpciui  Um  .u,..   .  :- 

clo  myrte  panemaiool  k»  met,  ao  coio  «i 

rencoot  fumait,  •!  la  nrattUmb  !« 

arec  te*  vèlBmeiita  bigaiTt^^  coi: 

qui  •'épanouiataient  an 

ontinnel  glapiatemcni  des  vou  Mail  doiiuii6  par 
•les  portecm  d*eatt  amaant  laa  dallât;  daa  e^rla 
ves  d'Ilamtlcar  offraient*  eiwaon  nom,  de  Torfe  |: 
et  des  morceaox  de  viande  cme;  aa  t*abordail;  on  t  cm 
bransait  rn  pleurant;  le*  riUea  tyriennea  éUiant  priaea. 
les    Nocn.uies  diapeiaés,  toua   lea   Barbarea  anéar  ^ 
1/ Acropole  ditparaisaait  aooa  dea  Yelariuma  deooal« 
io9  éperons  des  trirèmes,  alignée  en  deliors  du  môlr 
plrnilisaaient  comme  une  difue  de  diamants;  pn 
on  >«««ntait  Tordre  n&tabli,  une  existaoca  nourelle  ^u» 
rrr  ninmençait,  un  vaste  bonheur  épandn:  c'était  le  jour 
riage  de  Salamml>ô  avec  le  roi  des  Numides. 
...  t*^  ••**">^iiia  du  templa  de  Kbamon,  de  gigaotta- 
qur^t  ^  chargeaient  trois  loogoas  tablea  où 

aV  ^«eoir  les  PrétrwK  laa  Anckas  al  las  Riches. 

<>t  ..  ..  avait  une  quatnèoM  plus  haute,  pour  tfamil- 
car»  pour  NarrHaTas  et  pour  alla;  car  Salammbô  par  la 
restitution  du  voila  ayant  sauvé  la  Patria,  la  paupla  faî* 
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sait  de  ses  noces  une  réjouissance  nationale,  et  en  bas, 
sur  la  place,  il  attendait  qu'elle  parût. 

Mais  un  autre  désir,  plus  acre,  irritait  son  impa- 
tience; la  mort  de  Mâtho  était  promise  pour  la  céré- 
monie. 

On  avait  proposé  d'abord  de  l'écorcher  vif,  de  lui  cou- 
ler du  plomb  dans  les  entrailles,  de  le  faire  mourir  de 
faim;  on  l'attacherait  contre  un  arbre,  et  un  singe,  der- 
rière lui,  le  frapperait  sur  la  tête  avec  une  pierre;  il 
avait  offensé  Tanit,  les  Cynocéphales  de  Tanit  la  venge- 
raient. D'autres  étaient  d'avis  qu'on  le  promenât  sur  un 
dromadaire,  après  lui  avoir  passé  en  plusieurs  endroits 
du  corps  des  mèches  de  lin  trempées  d'huile;  —  et  ils  se 
plaisaient  à  l'idée  du  grand  animal  vagabondant  par  les 
rues  avec  cet  homme  qui  se  torderait  sous  les  feux 
comme  un  candélabre  agité  par  le  vent. 

Mais  quels  citoyens  seraient  chargés  de  son  supplice 
et  pourquoi  en  frustrer  les  autres  ?  On  aurait  voulu  un 
genre  de  mort  où  la  ville  entière  participât,  et  que  toutes 
les  mains,  toutes  les  armes,  toutes  les  choses  carthagi- 
noises, et  jusqu'aux  dalles  des  rues  et  aux  flots  du  golfe 
pussent  le  déchirer,  l'écraser,  l'anéantir.  Donc  les  An- 
ciens décidèrent  qu'il  irait  de  sa  prison  à  la  place  de 
Khamon,  sans  aucune  escorte,  les  bras  attachés  dans  le 
dos;  et  il  était  défendu  de  le  frapper  au  cœur,  pour  le 
faire  vivre  plus  longtemps,  de  lui  crever  les  yeux,  afin 
qu'il  pût  voir  jusqu'au  bout  sa  torture,  de  rien  lancer 
contre  sa  personne  et  de  porter  sur  elle  plus  de  trois 
doigts  d'un  seul  coup. 

Bien  qu'il  ne  dût  paraître  qu'à  la  fin  du  jour,  quelque- 
fois on  croyait  l'apercevoir,  et  la  foule  se  précipitait 
vers  l'Acropole,  les  rues  se  vidaient,  puis  elle  revenait 
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mt^mo  ordre  qu'ils  avaient  obeenré  lort  da  tacr 
pontifes  de  lloloch  |MUHièreot  le  (root  baissé,  et 
tud«\  par  une  espèce  de  remords,  s'écartait  d  • 
Ica  prêtres  de  la  Rabetna  s'avançaient  d'an 
avec  des  lyres  à  la  main;  les  prêtresses  les  atnvAurnt 
dnn^  des  robes  transparentes  de  coulear  jaune  on  noire. 
sant  des  cris  d'oiseau,  en  se  tordant  c» 
^n  bien  au  son  des  flûtes,  elles  tuurn.iirru 
p(.  In  danne  des  étoiles,  et  leurs  vêtements 

lôg«  r^  os  les  mes  des  bouffées  de  seolcur« 

molUs   '  ..        Uwisait  parmi  cas  femmes  les  Kedes- 

chim  aux  paupièras  peintes,  symbolisant  l'hermapbiO' 
di»mo  ik>  Il  et  parfumés  el  vêtus  comme  elles, 

ils  Irur  nvs :it  malfrê  leurs  seins  plat^  •^»  i<*m<^ 

luiiu  lirs  plus  rtroiio^   I>  .ulli'urs  le  principe  fi^ 

jourlà  dominait,  confondait  tout:  une  lasciveté  my*- 


392  SALAMMBÔ 


tique  circulait  dans  l'air  pesant;  déjà  les  flambeaux 
s'allumaient  au  fond  des  bois  sacrés;  il  devait  y  avoir 
pendant  la  nuit  une  grande  prostitution;  trois  vaisseaux 
avaient  amené  de  la  Sicile  des  courtisanes  et  il  en  était 
venu  du  désert. 

Les  collèges,  à  mesure  qu'ils  arrivaient,  se  rangeaient 
dans  les  cours  du  temple,  sur  les  galeries  extérieures  et 
le  long  des  doubles  escaliers  qui  montaient  contre  les 
murailles,  en  se  rapprochant  par  le  haut.  Des  files  de 
robes  blanches  apparaissaient  entre  les  colonnades,  et 
l'architecture  se  peuplait  de  statues  humaines,  —  im- 
mobiles comme  les  statues  de  pierre. 

Puis  survinrent  les  maîtres  des  finances,  les  gouver- 
neurs des  provinces  et  tous  les  Riches.  Il  se  fit  en  bas 
un  large  tumulte.  Des  rues  avoisinantes  la  foule  se 
dégorgeait;  des  hiérodoules  la  repoussaient  à  coups  de 
bâtons;  et  au  milieu  des  Anciens,  couronnés  de  tiares 
d'or,  sur  une  litière  que  surmontait  un  dais  de  pourpre, 
on  aperçut  Salammbô. 

Alors  s'éleva  un  immense  cri;  les  cymbales  et  les 
crotales  sonnèrent  plus  fort,  les  tambourins  tonnaient, 
et  le  grand  dais  de  pourpre,  s'enfonça  entre  les  deux 
pylônes. 

Il  reparut  au  premier  étage.  Salammbô  marchait  des- 
sous, lentement;  puis  elle  traversa  la  terrasse  pour  aller 
s'asseoir  au  fond,  sur  une  espèce  de  trône  taillé  dans 
une  carapace  de  tortue.  On  lui  avança  sous  les  pieds  un 
escabeau  d'ivoire  à  trois  marches;  au  bord  de  la  pre- 
mière, deux  enfants  nègres  se  tenaient  à  genoux,  et 
quelquefois  elle  appuyait  sur  leur  tête  ses  deux  bras, 
chargés  d'anneaux  trop  lourds. 

Des  chevilles  aux  hanches,  elle  était  prise  dans  un  ré- 
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comm«^  lo  s(W.m1  fr.ip|Mti  deeaus,  des  rmjons  de  tons  les 
cotée  en  partaient 

Derrière  Salammbô  te  développaient  lee  prêtres  de 
Tanit  en  robo  do  lin  ;  lee  Aneiene,  à  ta  droite,  (• 
avec  leur*  tiAr«*^.  une  grande  UfM  d*oc  el,  de  i  auirv 
cùté,  1«^  Uiche»,  avec  leort  icoptree  d'émenude.  tino 
grande  ligne  verte,  —  tandisi  que,  tout 
étaient  rangée  lee  prêtres  de  Molocli,  on  aurai i  au.  a 
cause  de  leuis  manteani,  une  muraille  de  pourpre.  Les 
autres  collèges  occupaient  les  tairasass  ialéfisma>  La 
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multitude  encombrait  les  rues.  Elle  remontait  sur  les 
maisons  et  allait  par  longues  files,  jusqu'au  haut  de 
l'Acropole,  Ayant  ainsi  le  peuple  à  ses  pieds,  le  firma- 
ment sur  sa  tête,  et  autour  d'elle  l'immensité  de  la  mer, 
le  golfe,  les  montagnes  et  les  perspectives  des  provin- 
ces, Salammbô  resplendissante  se  confondait  avec  Tanit 
et  semblait  le  génie  même  de  Carthage,  son  âme  corpo- 
rifiée. 

Le  festin  devait  durer  toute  la  nuit,  et  des  lampadaires 
à  plusieurs  branches  étaient  plantés,  comme  des  arbres, 
sur  les  tapis  de  laine  peinte  qui  enveloppaient  les  tables 
basses.  De  grandes  buires  d'électrum,  des  amphores  de 
verre  bleu,  des  cuillères  d'écaillé  et  des  petits  pains 
ronds  se  pressaient  dans  la  double  série  des  assiettes  à 
bordures  de  perles;  des  grappes  de  raisin  avec  leurs 
feuilles  étaient  enroulées  comme  des  thyrses  à  des  ceps 
d'ivoire;  des  blocs  de  neige  se  fondaient  sur  des  pla- 
teaux d'ébène,  et  des  limons,  des  grenades,  des  courges 
et  des  pastèques  faisaient  des  monticules  sous  les 
hautes  argenteries;  des  sangliers,  la  gueule  ouverte,  se 
vautraient  dans  la  poussière  des  épices;  des  lièvres, 
couverts  de  leurs  poils,  paraissaient  bondir  entre  les 
fleurs;  des  viandes  composées  emplissaient  des  coquil- 
les; les  pâtisseries  avaient  des  formes  symboliques; 
quand  on  retirait  les  cloches  des  plats,  il  s'envolait 
des  colombes. 

Cependant  les  esclaves,  la  tunique  retroussée,  circu- 
laient sur  la  pointe  des  orteils;  de  temps  à  autre,  les 
lyres  sonnaient  un  hymne,  ou  bien  un  chœur  de  voix 
s'élevait.  La  rumeur  du  peuple,  continue  comme  le  bruit 
de  la  mer,  flottait  vaguement  autour  du  festin  et  sem- 
blait le  bercer  dans  une  harmonie  plus  large;  quelques- 
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mmot  a  lie,  U  porte  du  cachot  laillé 

liiiris  \v  roc  au  piod  du  temple,  venait  de  M'ourrir;  eC 
iUu\9  ce  trou  noir,  un  homme  nur  le  icuii  était  debout 

11  vu  Mortit  rotirbé  en  deux,  avor  l'air  effaré  dea  bétea 
fauvoM  ipLiiid  on  lee  rend  libres  tout  à  coup. 

La  lunut^re  l'éblouitsait  ;  il  resta  quelque  tempe  im- 
mobile. Tous  l'avaient  reconnu  et  ils  retenaient  leor 
haleine. 

ÏAi  corpe  de  cette  victime  était  pour  eux  nnr  chr>4« 
particulière  et  décorée  d'une  splendeur  prBe<i 
Ils  le  penchaient  pour  le  voir,  les  femi 
lies  brûlaient  de  contempler  celui  qui  a. 
mourir  leurs  enfanta  et  leurs  époux  ;  et  du  fond  de  leur 
âme,  malgré  eUes,  surgissait  une  infâme  curioatlé^  — 
lo  désir  de  le  connaître  complètement,  cnrie  mêlée  de 
HMnonU  et  qui  se  tournait  en  <*ration. 

F.nlin  U  s'avança;  alors  retourais^Hvmçni  qo  la  sur* 
pri.ie  s'évanontt.  Quantité  de  bras  se  levèrent  et  on  ne 

lo  vit  plU5. 

I/c9caIicr  iiv  I  .\«  ropole  avuii  !<miamu%«}  marches.  U 
lo9  (loscrnUit  comme  s'il  eût  roulé  dans  on  torrent 
Uvi  h.uil  d'une  montagne;  trois  fois  on  Taperçut  qui 
boiulissait.  puis  en  bas,  il  retomba  sur  les  deux  talons. 

Sv4  rpAulee  saignaient  ta  poitrine  haletait  â  larges 
sccous^o^.  ot  il  fusait  pour  rompre  eee  liens  de  tels 
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efforts  que  ses  bras  croisés  sur  ses  reins  nus  se  gon- 
flaient, comme  des  tronçons  de  serpent. 

De  l'endroit  où  il  se  trouvait,  plusieurs  rues  partaient 
devant  lui.  Dans  chacune  d'elles,  un  triple  rang  de 
chaînes  en  bronze,  fixées  au  nombril  des  Dieux  Patse- 
ques,  s'étendait  d'un  bout  à  l'autre,  parallèlement:  la 
foule  était  tassée  contre  les  maisons,  et,  au  milieu,  des 
serviteurs  des  Anciens  se  promenaient  en  brandissant 
des  lanières. 

Un  d'eux  le  poussa  en  avant,  d'un  grand  coup;  Mâtho 
se  mit  à  marcher. 

Ils  allongeaient  leurs  bras  par-dessus  les  chaînes,  en 
criant  qu'on  lui  avait  laissé  le  chemin  trop  large;  et  il 
allait,  palpé,  piqué,  déchiqueté  par  tous  ces  doigts; 
lorsqu'il  était  au  bout  d'une  rue,  une  autre  apparaissait, 
plusieurs  fois  il  se  jeta  de  côté  pour  les  mordre,  on 
s'écartait  bien  vite,  les  chaînes  le  retenaient,  et  la  foule 
éclatait  de  rire. 

Un  enfant  lui  déchira  l'oreille;  une  jeune  fille,  dis- 
simulant sous  sa  manche  la  pointe  d'un  fuseau,  lui 
fendit  la  joue;  on  lui  enlevait  des  poignées  de  cheveux, 
des  lambeaux  de  chair;  d'autres  avec  des  bâtons  où 
tenaient  des  éponges  imbibées  d'immondices, lui  tampon- 
naient le  visage.  Du  côté  droit  de  sa  gorge,  un  flot  de 
sang  jaillit:  aussitôt  le  délire  commença.  Ce  dernier  des 
Barbares  leur  représentait  tous  les  Barbares,  toute  l'ar- 
mée; ils  se  vengeaient  sur  lui  de  leurs  désastres,  de 
leurs  terreurs,  de  leurs  opprobres.  La  rage  du  peuple 
se  développait  en  s'assou vissant;  les  chaînes  trop  ten- 
dues se  courbaient,  allaient  se  rompre;  ils  ne  sentaient 
pas  les  coups  des  esclaves  frappant  sur  eux  pour  les 
refouler;   d'autres  se  cramponnaient  aux  saillies  des 
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^    D«  la 

1  -. 

-     Ml  àtnx 

paroU  do  la  rue 

ho  Tenir  contre  lui  c( 

IVnleTcr  du  sol,  comme  diu\  i 
faivnt  danA  l'air. 

Cependant  il  no  souvenait  d*aroir,  aotrtfoli, 
quelque  chose  de  pareil.  Cétait  larnêiM  foolt  sur  les 
terrasses,  les  mêmes  regards,  la  mênia  colèw;  mais 
alora  il  marchait  libre,  tons  i*écartaient,  on  Dieu  le 
recouvrait  :  —  rt  ro  soaTenir»  peu  à  paa  m  prédsanU 
lui  apport.iit  unv  tnnte^e  ^"rasant0.  Dm 
saient  devant  ms  ye*:  le  tourbillonnait 

tête,  ton  taof  nristelau  par  une  bleiiUfe  de  ta  haaehe, 
il  se  tentait  rooorir;  tat  Jarrets  plièrrat.  et  fl  t'affaissa 
tout  doucement,  sur  les  daOes 

0         '  ")  alla  prendre^  an  perisijie  du  lerapie  de 

Mr!  Itarre  d*OQ  trépied  ron^rie  par  det  ehaiboQS, 

glissant  sous  la  ;  ne,   il  Tappaya 

contre  sa  plaie.  On  vit  U  rn^ir  tumcr;  lea  huées  do 

peuple  étouffèrent  ta  voix  ;  il  était  dtboot 

Six  pat  plus  loin,  et  une  troiaîèaie»  «m  quatrième 
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fois  encore  il  tomba;  toujours  un  supplice  nouveau 
le  relevait.  On  lui  envoyait  avec  des  tubes  des  goutte- 
lettes d'huile  bouillante;  on  sema  sous  ses  pas  des 
tessons  de  verre;  il  continuait  à  marcher.  Au  coin  de  la 
rue  de  Sateb,  il  s'accota  Sous  l'auvent  d'une  boutique,  le 
dos  contre  la  muraille,  et  n'avança  plus. 

Les  esclaves  du  Conseil  le  frappèrent  avec  leurs 
fouets  en  cuir  d'hippopotame,  si  furieusement  et  pendant 
si  longtemps  que  les  franges  de  leur  tunique  étaient 
trempées  de  sueur.  Mâtho  paraissait  insensible;  tout 
à  coup,  il  prit  son  élan,  et  il  se  mit  à  courir  au 
hasard,  en  faisant  avec  ses  lèvres  le  bruit  des  gens  qui 
grelottent  par  un  grand  froid.  Il  enfila  la  rue  de  Boudés, 
la  rue  de  Sœpo,  traversa  le  Marché-aux-Herbes  et  arriva 
sur  la  place  de  Khamon. 

Il  appartenait  aux  prêtres,  maintenant;  les  esclaves 
venaient  d'écarter  la  foule;  il  y  avait  plus  d'espace. 
Mâtho  regarda  autour  de  lui,  et  ses  yeux  rencontrèrent 
Salammbô. 

Dès  le  premier  pas  qu'il  avait  fait,  elle  s'était  levée; 
puis,  involontairement,  à  mesure  qu'il  se  rapprochait, 
elle  s'était  avancée  peu  à  peu  jusqu'au  bord  de  la  ter- 
rasse; et  bientôt,  toutes  les  choses  extérieures  s'effa- 
çant,  elle  n'avait  aperçu  que  Mâtho.  Un  silence  s'était 
fait  dans  son  âme,  —  un  de  ces  abîmes  où  le  monde 
entier  disparaît  sous  la  pression  d'une  pensée  unique, 
d'un  souvenir,  d'un  regard.  Cet  homme,  qui  marchait 
vers  elle,  l'attirait. 

Il  n'avait  plus,  sauf  les  yeux,  d'apparence  humaine; 
c'était  une  longue  forme  complètement  rouge;  ses  liens 
rompus  pendaient  le  long  de  ses  cuisses,  mais  on  ne  les 
distinguait  pas  des  tendons  de  ses  poignets  tout  dénu- 


tlA'i       m/%    hoilCh#    r*>*(^i>^     0r\r\i\r>    mitrnHM       rV*    M0   QfbèUWI 
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>«l«>  au  I  ;  tirrim.  JUIammbôédm 
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KeQOOX,  loi  telooraA!  ix 
t<        i  «Jm  parolM  dooc«s:  rl!'^ 

avait  tolf  de  loi  Mntir  encore,  de  lee  entendre;  ellr  n*^ 
voulait  pas  qu'il  mourût  (  A  r^  rnomont  U.  Mâlho  eûl 
un  franc!  trv?(«t.iillrrii«nU,  oiip  ;\\\.u[  •■T\-r  II  )i*alMittit  à 
Ia  renvenie  et  ne  l>ougra  plus 

Salammbô,  pm»quo  évanoui**,  fui  ri|j  <:•..•.•  «lur  non 
liVSm»  pnr  îr^  pnHrwi  «VmprvsAant  autour  dvWo.  lU  la 
t  ton  œuvre.  Toua  iMttaient  des  mams 
<  i  I  :)  horiant  son  noio; 

I  «lança  tor  le  cadavrv.  Uien  t^ 

9aa<t  barbe,  il  avait  à  Tépaule  le  manteaa  dea  prêtres 
flo  \!  '  '  ni  k  la  ceinture  Tetpèce  de  couteau  leur 
9rr\  .orer  lesi  viandes  sacîéss  el  que  tenninaii. 

au  l>oiit  >\n  M.  irv  he.  une  spatule  d*or.  D'un  seul  coop 
il  f«  n<lt'  ne  de  llâtbo»  puis  en  arracha  le  cour, 

lo  p<><t  1  iller,  M  Schahatarin^  levant  son  bras, 

lof: 

I      ............  Ourrièra  les  floCs;  ses  rayons 

arnv.iK^nt  comme  de  lonfuss  Oèches  sur  le  eœur  tout 

Uns  la  mer  à  lossiirt  qvie  Isa 
i^  la  dernière  palpitation,  il 

Alon^  dK\  :â  jusqu'à  la  lagune  et  de  Tistlima 


400  SALAMMBÔ 


jusqu'au  phare,  dans  toutes  les  rues,  sur  toutes  les 
maisons  et  sur  tous  les  temples,  ce  fut  un  seul  cri; 
quelquefois  il  s'arrêtait,  puis  recommençait;  les  édifices 
en  tremblaient;  Carthage  était  comme  convulsée  dans 
le  spasme  d'une  joie  titanique  et  d'un  espoir  sans 
bornes. 

Narr'Havas,  enivré  d'orgueil,  passa  son  bras  gauche 
sous  la  taille  de  Salammbô,  en  signe  de  possession;  et, 
de  la  droite,  prenant  un  patère  d'or,  il  but  au  génie  de 
Carthage. 

Salammbô  se  leva  comme  son  époux,  avec  une  coupe 
à  la  main,  afin  de  boire  aussi.  Elle  retomba,  la  tête  en 
arrière,  par-dessus  le  dossier  du  trône,  —  blême,  raidie, 
les  lèvres  ouvertes,  —  et  ses  cheveux  dénoués  pendaient 
jusqu'à  terre. 

Ainsi  mourut  la  fille  d'Hamilcar  pour  avoir  touché 
au  manteau  de  Tanit. 
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Nous  don  ••  qao  GofUro   f 

:i<ln  «ma   \    ^  n   répOQM  à  l'élnde   ({iw    ir 

gratul  .rtti  i  ;•■    i .  i^  lur  Sohmmbâ: 


•  Mua  ch«r  roAttre. 

4  VoU«  troiiièaM  trtkle  sur  SoLtmimbé  m*  raJonct  (j« 
n'ai  inmêU  Mé  biM  tafiMx).  M«  aoiit  l«  flot  inliniM  w 
■ont  un  pru  irritas  dci  doux  tatffM;  Bâiti  Hioi,  à  ^  VOOt 
«Tf  /  «lit  rcMM  pinm  4«  okmi  grot  ttYf% 

i.^  ^_ j  uol  dteHoMaet  daiM  ?olr«cti- 

[)€,  tocor»  OM  loia,  «1  biM  lineèi— ■■<,  J»  foas 
mii«'f\iv  «iM  maf^MC  d*afftelkxi  <|im  fWM  hm  doiimi»  f^ 
paaMDt  par-<l««M  Ict  poUlMtti^  ^  commis  ommi  ^fo- 

«  tlM-TOiM  bi«  lûr,  d'abord,  —  dans  tùkn  Jmwnmt  fiii4> 
nt.  —  ^I  pat  obéi  aa  pM  Uop  à  toUo  impttiiinn 

n«^rrruor  io  moQ  Utrri^  lo«l  ea  moodo  barbai^  oriao- 

tal.  moU^i...:.',  voua  déplati  m  mit  ?o«a  wwmnannai  par 
dotitrr  (io  U  r^lé  da  ma  rtpfoductk».  p«ia  fow 
«  Aprte  tout,  alla  paot  «Ira  fraia;*  al 
«  Tant  pia  ai  alla  aat  vraial  •  A  chai|M 
oat;  al  vooa  m'en  foolaa  d*élra  Uamk  J%  n'y  pMt  riaa.  co- 
i)on*Unir  TaIUW  t!  eoboUir.  iltininr,  fiOMif.  ffmmtktwl  Maia 
v-ooamlaM  d'avoir  Uit  «a  poèma^  d*afo4r 

V  le  oMHivaia  aaïui  du  m.>(  «t  tou«  hm  Kaii«« 

arrt  vTf  / 

«v.;.  .<  .^.lU^oM  da  Cbfttaaabrv.^.^*  ..«^  w.»»-*-  >«.^»^-w«:- 
mant  oppoél  aa  miao.  Il  partait  d*wi  poial  da  nM  lovl  idéal;  U 
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rêvait  des  martyrs  typiques.  Moi,  j'ai  voulu  fixer  un  mirage  en 
appliquant  à  l'Antiquité  les  procédés  du  roman  moderne,  et 
j'ai  tâché  d'être  simple.  Riez  tant  qu'il  vous  plaira!  Oui,  je  dis 
simple,  et  non  pas  sobre.  Rien  de  plus  compliqué  qu'un  Bar- 
bare. Mais  j'arrive  à  vos  articles,  et  je  me  défends,  je  vous 
combats  pied  à  pied. 

«  Dès  le  début,  je  vous  arrête  à  propos  du  Périple  d'Hannon, 
admiré  par  Montesquieu,  et  que  je  n'admire  point.  A  qui  peut- 
on  faire  croire  aujourd'hui  que  ce  soit  là  un  document  ori- 
ginal? C'est  évidemment  traduit,  raccourci,  échenillé  et  ar- 
rangé par  un  Grec.  Jamais  un  Oriental,  quel  qu'il  soit,  n'a 
écrit  de  ce  style.  J'en  prends  à  témoin  l'inscription  d'Esch- 
mounazar,  si  emphatique  et  redondante  I  Des  gens  qui  se 
font  appeler  fils  de  Dieu,  œil  de  Dieu  (voyez  les  inscriptions 
d'Hamaker)  ne  sont  pas  simples  comme  vous  l'entendez.  — 
Et  puis  vous  m'accorderez  que  les  Grecs  ne  comprenaient 
rien  au  monde  barbare.  S'ils  y  avaient  compris  quelque  chose, 
ils  n'eussent  pas  été  des  Grecs.  L'Orient  répugnait  à  l'hellé- 
nisme. Quels  travestissements  n'ont-ils  pas  fait  subir  à  tout 
ce  qui  leur  a  passé  par  les  mains,  d'étranger!  —  J'en  dirai 
autant  de  Polybe.  C'est  pour  moi  une  autorité  incontestable, 
quant  aux  faits;  mais  tout  ce  qu'il  n'a  pas  vu  (ou  ce  qu'il 
a  omis  intentionnellement  car,  lui  aussi,  il  avait  un  cadre 
et  une  école),  je  peux  bien  aller  le  chercher  partout  ailleurs. 
Le  Périple  d'Hannon  n'est  donc  pas  «  un  monument  cartha- 
ginois, »  bien  loin  «  d'être  le  seul  »  comme  vous  le  dites. 
Un  vrai  monument  carthaginois  c'est  l'inscription  de  Marseille, 
écrite  en  vrai  punique.  Il  est  simple,  celui-là  je  l'avoue,  car 
c'est  un  tarif,  et  encore  l'est-il  moins  que  ce  fameux  Périple 
où  perce  un  petit  coin  de  merveilleux  à  travers  le  grec;  — 
ne  fût-ce  que  ces  peaux  de  gorilles  prises  pour  des  peaux 
humaines  et  qui  étaient  appendues  dans  le  temple  de  Moloch 
(traduisez  Saturne),  et  dont  je  vous  ai  épargné  la  description; 
—  et  d'une!  remerciez-moi.  Je  vous  dirai  même  entre  nous  que 
le  Périple  d'Hannon  m'est  complètement  odieux  pour  l'avoir  lu 
et  relu  avec  les  quatre  dissertations  de  Bougainville  (dans 
les  Mémoires  de  l'Académie  des  Inscriptions)  sans  compter 
mainte  thèse  de  doctorat,  —  le  Périple  d'Hannon  étant  un 
sujet  de  thèse. 


t .    -  -  '     ■'  — — 
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Ir»  Mrrr.Mt.\.r.  4  le  UiiMcit  ToloQUiremecil  ^^chspptr.  Ils  ae 
•t>itt  pas  encore  éMkmlmU  cootra  lui.  L'indignation  lenr  visât 
rn^ttitr  sTsc  U  liflaxion;  car  U  leur  faut  benocoap  de  Isnps 
avAnt  (le  comprendra  toute  la  perfidie  daa  Andent  (Voynt  le 
con^r: -n^rment  de  mon  ehapitrt  nr).  Mâtbo  rédê  ceaiaM  wm  l§m 
ail  Cartilage.  Foa  eat  le  mol  joalt.  L*amoor  lil  ^ve  le 

C(  V  les  anciens  n*4lailil  pat  nae  lollsc  ona  maUdk- 

lion,  une  maladie  eoToyde  par  Isa  dlatuT  Myba  aefait  bien 
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jusqu'au  cou.  »  Oui,  cher  maître,  vous  avez  raison  et  plus 
même  que  vous  ne  croyez,  —  mais  pas  comme  vous  le' 
croyez.  Je  vous  dirai  plus  loin  ce  que  je  pense  de  cet 
épisode,  amené  non  pour  décrire  l'aqueduc,  lequel  m'a  donné 
beaucoup  de  mal,  mais  pour  faire  entrer  convenablement 
dans  Carthage  mes  deux  héros.  C'est  d'ailleurs  le  ressouvenir 
d'une  anecdote,  rapportée  dans  Polyen  {Ruses  de  guerre), 
l'histoire  de  Théodore,  l'ami  de  Cléon,  lors  de  la  prise  de 
Sestos  par  les  gens  d'Abydos. 

«  On  regrette  un  lexique.  Voilà  un  reproche  que  je  trouve 
souverainement  injuste.  J'aurais  pu  assommer  le  lecteur  avec 
des  mots  techniques.  Loin  de  là  !  J'ai  pris  soin  de  traduire  tout 
en  français.  Je  n'ai  pas  employé  un  seul  mot  spécial  sans  le 
faire  suivre  de  son  explication,  immédiatement.  J'en  excepte 
les  noms  de  monnaie,  de  mesure  et  de  mois  que  le  sens  de  la 
phrase  indique.  Mais  quand  vous  rencontrez  dans  une  page 
Icreutzer,  yard,  piastre  ou  penmj,  cela  vous  empêche-t-il  de 
la  comprendre?  Qu'auriez-vous  dit  si  j'avais  appelé  Moloch 
MeWk,  Hannibal  Èan-Baal,  Carthage  Kartadda,  et  si,  au  lieu 
de  dire  que  les  esclaves  au  moulin  portaient  des  muselières, 
j'avais  écrit  des  pausicapes  t  Quant  aux  noms  de  parfums  et 
de  pierreries,  j'ai  bien  été  obligé  de  prendre  les  noms  qui 
sont  dans  Théophraste,  Pline  et  Athénée.  Pour  les  plantes,  j'ai 
employé  les  noms  latins,  les  mots  reçus,  au  lieu  des  mots 
arabes  ou  phéniciens.  Ainsi  j'ai  dit  Lauwsonîa  au  lieu  de 
Henneh,  et  même  j'ai  eu  la  complaisance  d'écrire  Lausonia 
par  un  u,  ce  qui  est  une  faute,  et  de  ne  pas  ajouter  inermis, 
qui  eût  été  plus  précis.  De  même  pour  KoWlieul  que  j'écris 
antimoine,  en  vous  épargnant  sulfure,  ingrat  I  Mais  je  ne  peux 
pas,  par  respect  pour  le  lecteur  français,  écrire  Hannibal  et 
Hamilcar  sans  h,  puisqu'il  y  a  un  esprit  rude  sur  l'a,  et 
m'en  tenir  à  Rollin!  un  peu  de  douceur  1 

«  Quant  au  temple  de  Tanit,  je  suis  sûr  de  l'avoir  recon- 
struit tel  qu'il  était,  avec  le  traité  de  la  Déesse  de  Syrie, 
avec  les  médailles  du  duc  de  Luynes,  avec  ce  qu'on  sait  du 
temple  de  Jérusalem,  avec  un  passage  de  saint  Jérôme,  cité 
par  Selder,  {de  Diis  Syriis),  avec  le  plan  du  temple  de  Gozzo 
qui  est  bien  carthaginois,  et  mieux  que  tout  cela,  avec  les 
ruines  du  temple  de  Thugga  que  j'ai  vu  moi-même,  de  mes 
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quels  revolvers  étaient  apportés  (comme  mes  poignards)  dans 
la  manche  des  paletots.  Et  même  mes  Carthaginois  sont  plus 
décents  que  les  Américains,  puisque  le  public  n'était  pas  là. 
Vous  me  citez,  en  opposition,  une  grosse  autorité,  celle  d'Aris- 
tote.  Mais  Aristote,  antérieur  à  mon  époque  de  plus  de  quatre- 
vingts  ans,  n'est  ici  d'aucun  poids.  D'ailleurs  il  se  trompe 
grossièrement,  le  Stagyrique,  quand  il  affirme  qu'on  n'a 
jamais  vu  à  Carthage  d'émeute  ni  de  tyran.  Voulez-vous  des 
dates?  en  voici:  il  y  avait  eu  la  coaspiration  de  Carthalon, 
530  avant  Jésus- Christ;  les  empiétements  des  Magon,  460; 
la  conspiration  d'Hannon,  337;  la  conspiration  de  Bomilcar, 
307.  Mais  je  dépasse  Aristote!  —  A  un  autre. 

«  Vous  me  reprochez  les  escarboucles  formées  par  Vurine 
des  lynx.  C'est  du  Théophraste,  Traité  des  Pierreries:  tant 
pis  pour  lui!  J'allais  oublier  Spendius.  Eh  bien,  non,  cher 
maître,  son  stratagème  n'est  ni  bizarre,  ni  étrange.  C'est 
presque  un  poncif.  Il  m'a  été  fourni  par  Élien  {Histoire  des 
Animaux)  et  par  Polyen  {Stratagèmes).  Cela  était  même  si 
connu  depuis  le  siège  de  Mégare  par  Antipater  (ou  Antigone), 
que  l'on  nourrissait  exprès  des  porcs  avec  les  éléphants  pour 
que  les  grosses  bêtes  ne  fussent  pas  effrayées  par  les  petites. 
C'était,  en  un  mot,  une  farce  usuelle,  et  probablement  fort 
usée  au  temps  de  Spendius.  Je  n'ai  pas  été  obligé  de  remonter 
jusqu'à  Samson;  car  j'ai  repoussé  autant  que  possible  tout 
détail  appartenant  à  des  époques  légendaires. 

«  J'arrive  aux  richesses  d'Hamilcar.  Cette  description,  quoi 
que  vous  disiez,  est  au  second  plan.  Hamilcar  la  domine, 
et  je  la  crois  très  motivée.  La  colère  du  suffète  va  en 
augmentant  à  mesure  qu'il  aperçoit  les  déprédations  commises 
dans  sa  maison.  Loin  d'être  à  tout  moment  hors  de  lui, 
il  n'éclate  qu'à  la  fin,  quand  il  se  heurte  à  une  injure  per- 
sonnelle. Qu'il  ne  gagne  pas  à  cette  visitz,  cela  m'est  bien 
égal,  n'étant  point  chargé  de  faire  son  panégyrique;  mais  je 
ne  pense  pas  l'avoir  taillé  en  charge  aux  dîpens  du  reste  du 
caractère.  L'homme  qui  tue  plus  loin  les  Mercenaires  de  la 
façon  que  j'ai  montrée  (ce  qui  est  un  joli  trait  de  son  fils 
Hannibal,  en  Italie),  est  bien  le  même  qui  fait  falsifier  ses 
marchandises  et  fouetter  à  outrance  ses  esclaves. 

«  Vous  me  chicanez  sur  les  onze  mille  trois  cent  quatre- 
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«  Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  non  plus  que  la  disparition 
du  Zaïmph  ait  été  pour  quelque  chose  dans  la  perte  de  la 
bataille,  puisque  l'armée  des  Mercenaires  contenait  des  gens 
qui  croyaient  au  Zaïmph!  J'indique  les  causes  principales 
(trois  mouvements  militaires)  de  cette  perte;  puis  j'acoute 
celle-là   comme  cause   secondaire  et  dernière. 

«Dire  que  j'ai  inventé  des  supplices  aux  funérailles  des 
Barbares  n'est  pas  exact.  Hendreich  {Carthago,  seu  Carth, 
respublica,  1664)  a  réuni  des  textes  pour  prouver  que  les 
Carthaginois  avaient  coutume  de  mutiler  les  cadavres  de 
leurs  ennemis;  et  vous  vous  étonnez  que  des  barbares  qui 
sont  vaincus,  désespérés,  enragés,  ne  leur  rendent  pas  la 
pareille,  n'en  fassent  pas  autant  une  fois  et  cette  fois-là 
seulement?  Faut-il  vous  rappeler  Madame  de  Lamballe,  les 
Mohiles  en  48,  et  ce  qui  se  passe  actuellement  aux  États- 
Unis?  J'ai  été  sobre  et  très  doux,  au  contraire. 

«  Et  puisque  nous  sommes  en  train  de  nous  dire  nos 
vérités,  franchement  je  vous  avouerai,  cher  maître,  que  la 
pointe  d'imagination  sadique  m'a  un  peu  blessé.  Toutes  vos 
paroles  sont  graves.  Or  un  tel  mot  de  vous,  lorsqu'il  est 
imprimé,  devient  presque  une  flétrissure.  Oubliez-vous  que  je 
me  suis  assis  sur  les  bancs  de  la  Correctionnelle  comme 
prévenu  d'outrage  aux  mœurs,  et  que  les  imbéciles  et  les 
méchants  se  font  des  armes  de  tout?  Ne  soyez  donc  pas 
étonné  si  un  de  ces  jours  vous  lisez  dans  quelque  petit 
journal  diffamateur,  comme  il  en  existe,  quelque  chose 
d'analogue  à  ceci:  «M.  G.  Flaubert  est  un  disciple  de  de 
«  Sade.  Son  ami,  son  parrain,  un  maître  en  fait  de  critique, 
«  l'a  dit  lui-même  assez  clairement,  bien  qu'avec  cette  finesse 
«  et  cette  bonhomie  railleuse  qui,  etc.  »  Qu'aurais-je  à 
répondre,  —  et  à  faire? 

«  Je  m'incline  devant  ce  qui  suit.  Vous  avez  raison,  cher 
maître,  j'ai  donné  le  coup  de  pouce,  j'ai  forcé  l'histoire,  et 
comme  vous  le  dites  très  bien,  fai  voulu  faire  un  siège.  Mais 
dans  un  sujet  militaire,  où  est  le  mal?  —  Et  puis  je  ne  l'ai 
pas  complètement  inventé,  ce  siège,  je  l'ai  seulement  un  peu 
chargé.  Là  est  toute  ma  faute. 

«  Mais  pour  le  passage  de  Montesquieu  relatif  aux  immola- 
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traire.  Je  crois  même  avoir  été  moins  dur  pour  l'humanité 
dans  Salammbô  que  dans  Madame  Bovary.  La  curiosité, 
l'amour  qui  m'a  poussé  vers  des  religions  et  des  peuples 
disparus,  a  quelque  chose  de  moral  en  soi  et  de  sym- 
pathique, il  me  semble. 

«  Quant  au  style,  j'ai  moins  sacrifié  dans  ce  livre-là  que 
dans  l'autre  à  la  rondeur  de  la  phrase  et  à  la  période.  Les 
métaphores  y  sont  rares  et  les  épithètes  positives.  Si  je 
mets  bleues  après  pierres,  c'est  que  blzues  est  le  mot  juste, 
croyez-moi,  et  soyez  également  persuadé  que  l'on  distingue 
très  bien  la  couleur  des  pierres  à  la  clarté  des  étoiles. 
Interrogez  là-dessus  tous  les  voyageurs  en  Orient,  ou  allez-y 
voir. 

«Et  puisque  que  vous  me  blâmez  pour  certains  mots, 
énorme  entre  autres,  que  je  ne  défends  pas  (bien  qu'un 
silence  excessif  fasse  l'effet  du  vacarme),  moi  aussi  je  vous 
reprocherai  quelques  expressions. 

«  Je  n'ai  pas  compris  la  citation  de  Désaugiers,  ni  quel 
était  son  but.   J'ai  froncé  les  sourcils  à  bibelots  carthaginois, 

—  diable  de  manteau,  —  ragoût  et  pimenté  pour  Salammbô 
qui  batifole  avec  le  serpent,  —  et  devant  le  beau  drôle  de 
Libyen  qui  n'est  ni  beau  ni  drôle,  —  et  à  l'imagination 
libertine   de   Schahabarim, 

«  Une  dernière  question,  ô  maître,  une  question  incon- 
venante :  pourquoi  trouvez-vous  Schahabarim  presque  co- 
mique et  vos  bonshommes  de  Port-Royal  si  sérieux?  Pour 
moi,  M.  Singlin  est  funèbre  à  côté  de  mes  éléphants.  Je 
regarde  des  Barbares  tatoués  comme  moins  antihumains, 
moins  spéciaux,  moins  cocasses,  moins  rares  que  des  gens 
vivant  en  commun  et  qui  s'appellent  jusqu'à  la  mort  Mon- 
sieur !  —  Et  c'est  précisément  parce  qu'ils  sont  très  loin 
de  moi  que  j'admire  votre  talent  à  me  les  faire  comprendre. 

—  Car  j'y  crois,  à  Port-Royal,  et  je  souhaite  encore  moins 
y  vivre  qu'à  Carthage.  Cela  aussi  était  exclusif,  hors  nature, 
forcé,  tout  d'un  morceau,  et  cependant  vrai.  Pourquoi  ne 
voulez-vous  pas  que  deux  vrais  existent,  deux  excès  con- 
traires, deux  monstruosités  différentes? 

«Je  vais  finir.  —  Un  peu  de  patience!   Sies-vous  curieux 
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«  Tel  est,  cher  maître,  ce  qu'il  y  a,  selon  moi,  de  pire 
dans  mon  livre.  Je  ne  vous  dis  pas  ce  que  j'y  trouve  de 
bon.  Mais  soyez  sûr  que  je  n'ai  point  fait  une  Carthage  fantas- 
tique. Les  documents  sur  Carthage  existent,  et  ils  ne  sont 
pas  tous  dans  Movers.  Il  faut  aller  les  chercher  un  peu 
loin.  Ainsi  Ammien  Marcelin  m'a  fourni  la  forme  exacte 
d'une  porte,  le  poème  de  Coripus  (la  Johannide),  beaucoup 
de  détails  sur  les  peuplades  africaines,  etc.,  etc. 

«  Et  puis  mon  exemple  sera  peu  suivi.  Où  donc  alors 
est  le  danger?  Les  Leconte  de  Lisle  et  les  Baudelaire  sont 
moins  à  craindre  que  les...  et  les...  dans  ce  doux  pays  de 
France  où  le  superficiel  est  une  qualité,  et  où  le  banal,  le 
facile  et  le  niais  sont  toujours  applaudis,  adoptés,  adorés. 
On  ne  risque  de  corrompre  personne  quand  on  aspire  à  la 
grandeur.    Ai-je  mon  pardon? 

«  Je  termine  en  vous  disant  encore  une  fois  merci,  mon 
cher  maître.  En  me  donnant  des  égratignures,  vous  m'avez 
très  tendrement  serré  les  mains,  et  bien  que  vous  m'ayez 
quelque  peu  ri  au  nez,  vous  ne  m'en  avez  pas  moins  fait 
trois  grands  saints,  trois  grands  articles  très  détaillés,  très 
considérables  et  qui  ont  dû  vous  être  plus  pénibles  qu'à 
moi.  C'est  de  cela  surtout  que  je  vous  suis  reconnaissant. 
Les  conseils  de  la  fin  ne  seront  pas  perdus,  et  vous  n'aurez 
eu  affaire  ni  à  un  sot  ni  à  un  ingrat. 


«  Tout  à  vous, 
<  Gustave  Flaubert. 


A  cette  réfutation  de  sa  critique,  Sainte-Beuve  ré- 
pondit par  la  lettre  suivante: 

Ce  25  décembre  1862.   ' 
Mon  cher  ami, 

«J'attendais  avec  impatience  cette  lettre  promise.  Je  l'ai 
lue  hier  soir,  et  je  la  relis  ce  matin.  Je  ne  regrette  plus 
d'avoir  fait  ces  articles,  puisque  je  vous  ai  amené  à  sortir 
ainsi  toutes  vos  raisons.    Ce  soleil  d'Afrique  a  eu  cela  de 
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M.  Frœhner,  rédacteur  à  la  Revue  contemporaine, 
avait  fait  paraître  dans  ce  périodique  une  critique 
acerbe  sur  Salammbô.  En  réponse  à  cet  article  viru- 
lent, Gustave  Flaubert  lui  adressa  la  lettre  suivante 
parue   dans   YOpinion  nationale   du   24  janvier   1863. 

A  M.  FROEHNER 
RÉDACTEUR   DE    LA    REVUE    CONTEMPORAINE 

«Paris,  21  janvier  1863. 
«  Monsieur, 

«  Je  viens  de  lire  votre  article  sur  Salammbô  paru  dans 
la  Revue  contemporaine  le  31  décembre  1862.  Malgré  l'habi- 
tude où  je  suis  de  ne  répondre  à  aucune  critique,  je  ne 
puis  accepter  la  vôtre.  Elle  est  pleine  de  convenance  et  de 
choses  extrêmement  flatteuses  pour  moi;  mais  comme  elle 
met  en  doute  la  sincérité  de  mes  études,  vous  trouverez 
bon,  s'il  vous  plaît,  que  je  relevée  ici,  plusieurs  de  vos 
assertions. 

«  Je  vous  demanderai  d'abord,  monsieur,  pourquoi  vous 
me  mêlez  si  obstinément  à  la  collection  Campana  en  af- 
firmant qu'elle  a  été  ma  ressource,  mon  inspiration  per- 
manente? Or,  j'avais  fini  Salammbô  au  mois  de  mars,  six 
semaines  avant  l'ouverture  de  ce  musée.  Voilà  une  erreur 
déjà.    Nous  en  trouverons  de  plus  graves. 

«  Je  n'ai,  monsieur,  nulle  prétention  à  l'archéologie.  J'ai 
donné  mon  livre  pour  un  roman,  sans  préface,  sgins  notes, 
et  je  m'étonne  qu'un  homme  illustre,  comme  vous,  par  des 
travaux  si  considérables,  perde  ses  loisirs  à  une  littérature 
si  légère  1    J'en  sais  cependant  assez,  monsieur,  pour  oser 
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«  Un  orientaliste  de  votre  érudition,  monsieur,  aurait  dû 
avoir  un  peu  plus  d'indulgence  pour  le  nom  numide  de  Nara- 
vasse  que  j'écris  Narr'Havas,  de  Nar-el-haouah,  feu  du 
souffle.  Vous  auriez  pu  deviner  que  les  deux  m  de  Sa- 
lammbô sont  mis  exprès  pour  faire  prononcer  Salam  et 
non  Salan,  et  supposer  charitablement  que  Egates,  au  lieu 
de  agates,  était  une  faute  typographique,  corrigée  du  reste 
dans  la  seconde  édition  de  mon  livre,  antérieure  de  quinze 
jours  à  vos  conseils.  Il  en  est  de  même  de  Scissites  pour 
Syssites  et  du  mot  Kabires,  que  l'on  avait  imprimé  sans 
un  k  (horreur!)  jusque  dans  les  ouvrages  les  plus  sérieux 
tels  que  les  Beligions  de  la  Grèce  antique,  par  Maury. 
Quant  à  Schalischim,  si  je  n'ai  pas  écrit  (comme  j'aurais 
dû  le  faire)  Rosch-eisch-Schalischim,  c'était  pour  raccourcir 
un  nom  déjà  trop  rébarbatif,  ne  supposant  pas  d'ailleurs 
que  je  serais  examiné  par  des  philologues.  Mais,  puisque 
vous  êtes  descendu  jusqu'à  ces  chicanes  de  mots,  j'en  re- 
prendrai chez  vous  deux  autres:  1°  Compendieusement,  que 
vous  employez  tout  au  rebours  de  la  signification  pour  dire 
abondamment,  prolixement,  et  2o  carthachinoiserie,  plaisan- 
terie excellente,  bien  qu'elle  ne  soit  pas  de  vous,  et  que 
vous  avez  ramassée,  au  commencement  du  mois  dernier  dans 
un  petit  journal.  Vous  voyez,  monsieur,  que  si  vous  ignorez 
parfois  mes  auteurs,  je  sais  les  vôtres.  Mais  il  eût  mieux 
valu,  peut-être,  négliger  «ces  minuties  qui  se  refusent», 
comme  vous  le  dites  fort  bien,  «  à  l'examen  de  la  critique.  » 

«Encore  une  cependant!  Pourquoi  avez-vous  souligné  le 
et  dans  cette  phrase  (un  peu  tronquée)  de  ma  page  156: 
«Achète-moi  des  Cappadociens  ei  des  Asiatiques.»  Est-ce 
pour  briller  en  voulant  faire  accroire  aux  badauds  que  je 
ne  distingue  pas  la  Cappadoce  de  l'Asie  Mineure?  Mais  je 
la  connais,  monsieur,  je  l'ai  vue,  je  m'y  suis  promené! 

«Vous  m'avez  lu  si  négligemment  que  presque  toujours 
vous  me  citez  à  faux.  Je  n'ai  dit  nulle  part  que  les  prêtres 
aient  formé  une  caste  particulière;  ni,  page  109,  que  les 
soldats  libyens  fussent  «possédés  de  l'envie  de  boire  du 
fer,  »  mais  que  les  barbares  menaçaient  les  Carthaginois 
de  leur  faire  boire  du  fer;  ni  page  108,  que  les  gardes  de 
la  légion  «portaient  au  milieu  du  front  une  corne  d'argent 
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VOUS  pourrez  vous  en  convaincre  en  plaignant  lire  ou  relire 
le  livre  XX  de  Diodore,  chapitre  iv,  auquel  vous  joindrez 
la  paraphrase  chaldaïque  de  Patil  Fage,  dont  vous  ne  parlez 
pas  et  qui  est  citée  par  Selten,  De  dits  syriiSf  p.  164-170. 
avec  Eusèbe,  Préparation  évangélique,  livre  le"". 

«  Comment  se  fait-il  aussi  que  l'histoire  ne  dise  rien  du 
manteau-  miraculeux,  puisque  vous  dites  vous-mênie  «  qu'on 
le  montrait  dans  le  temple  de  Vénus,  mais,  bi^  plus  tard, 
et  seulement  à  l'époque  des  empereurs  romains?»  Or,  je 
trouve  dans  Athénée,  XII,  50,  la  description  très 'minutieuse 
de  ce  manteau,  bien  que  Vhistoire  n'en  dise  rien.  Il  fut 
acheté  à.Denys  l'Ancien  120  talents,  porté  à  Rome  par  Sci 
pion-Emilien,  reporté  à  Carthage  par  Caïus  Gracchus,  revint 
à  Rome  sous  Héliogabale,  puis  fut  vendu  à  Carthage.  -Tout 
cela  se  trouve  encore  dans  Bureau  de  la  Malle,  dont  j'ai 
tiré  profit,  décidément. 

«Trois  lignes  plus  bas,  vous  affirmez,  avec  la  même... 
candeur,  que  «  la  plupart  des  autres  dieux  invoqués  dans 
Salammlô  sont  de  pure  invention,  »  et  vous  ajoutez  :  «  Qui  a 
entendu  parler  d'un  Aptoukhos?»  Qui?  d'Avezac  {Cyré 
naïque)  à  propos  d'un  temple  dans  les  environs  de  Cyrène; 
«  d'uR  Schaoûl  ?  »  mais  c'est  un  nom  que  je  donne  à  un  es 
clave  (voyez  ma  page  91);  «ou  d'un  Matismann?»  Il  est 
mentionné  comme  Dieu  par  Corippus.  (Voyez  Johanneis  et 
Mém.  de  V Académie  des  Inscript.,  tome  XII,  p.  181).  «  Qui 
ne  sait  que  Micipsa  n'était  pas  une  divinité  mais  un  homme?» 
Or,  c'est  ce  que  je  dis,  monsieur,  et  très  clairement,  dans 
cette  même  page  91,  quand  Salammbô  appelle  ses  esclaves  :* 
«  A  moi,  Kroum,  Enva,  Micipsa,  Schaoûl  1  » 

«  Vous  m'accusife;  de  prendre  pour  deux  divinités  distinctes' 
Astaroth  et  Astarté.  Mais  au  commencement,  page  48,  lorsque 
Salammbô  invoque  Tanit,  elle  l'invoque  par  tous  ses  noms 
à  la  fois:  «  Anaïtis,  Astarté,  Derceto,  Astaroth,  Tiratha;» 
et  même  j'ai  pris  soin  de  dire,  un  peu  plus  bas,  page*52, 
qu'elle  répétait  «tous  ces  noms  sans  qu'ils,  eussent  pour 
elle  de  signification  distincte.  »  Seriez-vous  comme  Sa 
lammbô?  Je  suis  tenté  de  le  croire,  puisque  vous  faites 
de  Tanit  la  déesse  de  la  guerre  et  non  de  l'amour,  de  l'élé- 
ment femelle,  humide,  fécond,  en  dépit  de  TertuUien,  et  de 
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arrosages  de  silphium,  les'  barbes  enveloppées,  les  lions  en 
croix,  etc.,  tout! 

«Eh  bien!  non,  monsieur,  je  n'ai  point  «emprunté  tous 
ces  détails  aux  nègres  de  la  Sénégambie  ».  Je  vous  renvoie, 
pour  les  éléphants,  à  l'ouvrage  d'Armandi,  p.  256  et  aux 
autorités  'qu'il  indique,  telles  que  Florus,  Diodore,  Ammien- 
Marcellin  et  autres  nègres  de  la  Sénégambie. 

«  Quant  aux  nomades  qui  mangent  des  singes,  croquent 
des  poux  et  se  barbouillent  de  vermillon,  comme  on  pourrait 
«  vous  demander  à  quelle  source  l'auteur  a  puisé  ces  pré- 
cieux renseignements,  »  et  que,  «  vous  seriez,  »  d'après  votre 
aveu  «très  embarrassé  de  le  dire,  »' je  vais  vous  donner, 
humblement,  quelques  indications  qui  faciliteront  vos  re- 
cherches. 

«Les  Maxies...  se  peignent  le  corps  avec  du  vermillon. 
Les  Gysantes  se  peignent  tous  avec  du  vermillon  et  mangent 
des  singes.  Leurs  femmes  (celles  des  Adrymachydes),  si 
elles  sont  mordues  par  un  pou,  elles  le  prennent,  le  mordent, 
etc.  »  Vous  verrez  tout  cela  dans  le  IV^  livre  d'Hérodote, 
aux  chapitres  CXCIX,  CXCI,  CLXVIII.  Je  ne  suis  pas  em- 
barrassé de  le  dire. 

«Le  même  Hérodote  m'a  appris  dans  la  description  de 
l'armée  de  Xercès,  que  les  Lydiens  avaient*  des  robes  de 
femmes;  de  -plus  Athénée,  dans  le  chapitre  des  Étrusques 
et  de  leur  ressemblance  avec  les  Lydiens,  dit  qu'ils  portaient 
des  robes  de  femmes;  enfin,  le  Bacchus  lydien  est  toujours 
représenté  %n  costume  de  femme.  Est-ce  assez  pour  les 
Lydiens  et  leur  costume? 

«  Les  barbes  enfermées  en  signe  de  deuil  sont  dans  Cahen 
(Ézéchiel,  chap.  xxiv,  17)  et  au  menton  des  colosses  égyp- 
tiens, ceux  d'Abou-Simbal,  entre  autres;  les  escarboucles 
formées  par  l'urine  de  lynx,  dans  Théophraste,  Traité  des 
pierreries,  et  dans  Pline,  liVre  VH!,  chap.  LVII.  Et  pour  ce 
qui  regarde  les  lions  crucifiés  (dont  vous  portez  le  nombre 
a  deux  cents,  afin  de  me  gratifier,  sans  doute,  d'un  ridicule 
que  je  n'ai  pas),  je  vous  prie  de  lire  dans  le  même  livre 
de  Pline  le  chapitre  xvui,  où  vous  apprendrez  que  Scipiôn 
Émilien  et  Polybe,  se  promenant  ensemble  dans  la  campagne 
i-arthaginoise,    en   virent   de   suppliciés   dans   cette   position, 
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auriez  pu  voir  au  musée  de  Turin,  le  propre  bras  de  sa 
momie,  rapportée  par  M.  Passalacqua,  d'Egypte/  et  dans  la 
pose  que  décrit  Th.  Gautier,  cette  pose  qui,  d'après  vous,' 
n'est  certainement  pas  égyptienne,  ^ns  être  ingénieur  non 
plus,  vous  auriez  appris  ce  que  sont  les  Sakiehs  pour  amener 
l'eau  dans  les  maisons,  et  vous  seriez  convaincu  que  je  n'ai 
point  abusé  des  vêtements  noirs  en  les  mettant  dans  des 
pays  où  ils  foisonnent  et  où  les  femmes  de  la  haute  classe 
ne  sortent  que  vêtues  de  manteaux  noirs.  Mais  comme  vous 
préférez  les  témoignages  écrits,  je  vous  recommanderai,  pour 
tout  ce  qui  concerne  la  toilette  des  femmes,  Isaïe,  III;  3, 
la  Mischna,  tit.  de  Sabbatho;  Samuel,  XIII,  18;  saint  Clé- 
ment d'Alexandrie,  paed.  II,  13,  et  les  dissertations  de  l'abbé 
Mignot,  dans  les  Mémoires  de  l'Académie  des  Inscriptions, 
t.  XLII.  Et  quant  à  cette  abondance  d'ornementation  qui 
vous  ébahit  si  fort,  j'étais  bien  en  droit  d'en  prodiguer  à 
des  peuples  qui  incrustaient  dans  le  sol  de  leurs  apparte- 
ments des  pierreries.  (Voy.  Cahen,  Ézéchiel,  28,  14.)  Mais 
vous  n'êtes  pas  heureux,  en  fait  de  pierreries. 

«  Je  termine,  monsieur,  en  vous  remerciant  des  formes 
amènes  que  vous  avez  employées,  chose  rare,  maintenant. 
Je  n'ai  relevé  parmi  vos  inexactitudes  que  les  plus  grossières, 
qui  touchaient  à  des  points  spéciaux.  Quant  aux  critiques 
vagues,  aux  appréciations  personnelles  et  à  l'examen  litté- 
raire de  mon  livre,  je  n'y  ai  pas  même  fait  allusion.  Je 
me  suis  tenu  tout  le  temps  sur  votre  terrain,  celui  de  la 
science,  et  je  vous  répète  encore  une  fois  que  j'y  suis  mé- 
diocrement solide.  Je  ne  sais  ni  l'hébreu,  ni  l'arabe,  ni 
l'allemand,  ni  le  grec,  ni  le  latin,  et  je  ne  me  vante  pas 
de  savoir  le  français.  J'ai  usé  souvent  des  traductions,  mais 
quelquefois  aussi  des  originaux.  J'ai  consulté,  dans  mes 
'incertitudes,  les  hommes  qui  passent  en  France  pour  les  plus 
compétents,  et  si  je  n'ai  été  pas  mieux  guidé,  c'est  que  je 
n'avais  point  l'honneur,  l'avantage  de  vous  connaître:  Ex- 
cusez-moil  si  j'avais  pris  vos  conseils,  aurais-je  «mieux 
réussi?»  J'en  doute.  En  tout  cas,  j'eusse  été  privé  des 
marques  de  bienveillance  que  vous  me  donnez  çà  et  là  dans 
votre  article  et  je  vous  aurais  épargné  l'espèce  de  remords 
qui  le  termine.    Mais  rassurez-vous,  monsieur,  bien  que  vous 
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statuette*  de  la  Vérité;  7ô  sur  les  coutumes  bizarres  des  no- 
mades; 80  sur  les  lions  .crucifiés,  et  G^-  sur  les  arrosages 
de  sil^ium,  avec  10°  les  escarboucles  de.  lynx  et  llo  les 
superstitions  chrétiennes  relalives  aux  pierreries;  en  se  tai- 
sant de  même  sur  le  jade  12»;  et  sur  le  jaspe  13°;  sans 
en  dire  plus  long  quant  à  tout  ce  qui  concerne:  14»  Han- 
noiî;  150  les -costumes  des  femmes^  16°  les  robes  des 
Lydiens;  17o  la  pose  f£|,ntastique  de  la  momie  égyptienne;^ 
18»  le  musée  Campana:  19^  les  citations  (peu  exactes)  qu'il  "^ 
fait  de  mon  livre,  et  20^^  mon  latiri,  qu'il  vous  conjure  de 
trouver  faux,  etc. 

«  Je  suis  prêt,  néanmoins,  sur  cela,  comme  sur  tout  le 
reste,  à  reconnaître  qu'il  a  raison  et  que  l'antiquité  est  sa 
propriété  particulière.  Il  peut  donc  s'amuser  en  paix  à  dé-  > 
truire  mon  édifice  et  prouver  que  je  ne  sais  rien  du  tout, 
comme  il  l'a  fait  victorieusement  pour  MM.  Lëon  Heuzey 
et  Léon  Renier,  car  je  ne  lui  répondrai  pas.  Je  ne  m'oc- 
cuperai plus  de  ce  monsieur. 

■  «Je  retire  un  mot  qui  me  paraît  l'avoir  contrarié.  Non, 
M.  Frœhner  n'est  pas  léger,  .  il  est  tout  le  contraire.  Et 
si  je  l'ai  choisi  pour  victime  parmi  tant  d'écrivains  qui  ont 
rabaissé  «mon  livre,»  c'est  qu'il  m'avait  semblé'  le  plus 
sérieux.    Je  me  suis  bien  trompé, 

«Enfin,  puisqu'il  se  mêle  de  ma  biographie  (comme  si 
je  m'inquiétais  de  la  sienne!)  en  affirmant  par  deux  fois 
(il  le  sait!)  que  j'ai  été  six  ans  à  écrire  Salammhô,  je  lui 
avouerai  que  je  ne  suis  pas  bien  sûr,,^à  présent,  d'avoir 
jamais  été  à  Carthage. 

«  Il  nous  reste,  l'un  et  l'autre,  à  vous  remercier,  cher 
monsieur,  moi  pour  m'avoir  ouvert  votre  journal  spontané- 
ment et  d'une  si  large  manière,  et  quant  à  lui,  M.  Frœhner, 
il  doit  vous  savoir  un  gré  infini.  Vous  lui  avez  donné  l'oc- 
casion d'apprendre  à  beaucoup  de  monde  son  existence.  Cet 
étranger  tenait  à  être  connu;  maintenant  il  l'est...  avanta-  . 
geusement. 

«  Mille  cordialités.  » 


<  Gustave  Flaubert.  > 
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